我死的那天，金圈下了很大的雪。
今天是我三周年忌日，却只下雨，没雪。雨声砸在灵堂玻璃顶上，像无数细小的指甲在刮，听得人牙根发酸。
灵堂正中挂着我二十岁那年的黑白照——笑得矜持又冷淡，确实像他们口中“永远够不着的白月光”。照片下方，一条白裙被罩在防弹玻璃里，裙摆压着一束干枯的满天星。那是三年前我车祸时穿的最后一件高定，裙摆全是血，后来被人一寸寸洗净，如今白得刺眼，仿佛那场血案只是一场谣言。
“下一件拍品——柳如烟小姐生前私物，起拍价，三千万。”
拍卖师的声音在麦克里碎成渣。人群骚动，举牌此起彼伏，像一群食腐鸟在争一块腐肉。我站在最后一排，雨水顺着伞沿滴到鞋尖，把羊皮高跟染出深色圆点。
三千万、五千万、一亿……
数字越跳越高，我唇角越扬越冷。他们拍卖的根本不是我的裙子，是我的死——金圈最奢侈的谈资。
“两亿。”
熟悉的声音。人群自动裂开一道缝，伊藤诚坐在第一排，袖口别着银质山茶花，那是他亲手为我戴过的款式。三年不见，他头发短了些，眼神却更沉，像一口被月光封死的井。
拍卖师激动得破音：“伊藤先生出价两亿！还——”
“三亿。”我开口，声音不高，却足够让全场安静。
所有人回头，目光像探照灯刷地打在我脸上。雨声停了，只剩心跳。我看见伊藤诚的指节在椅背上收紧，青白一片，像要捏碎骨头。
“三亿一次——”
“三亿两次——”
“三亿——”
“成交。”
我摘下口罩，一步一步走向台前。灯光太亮，照得我眼底发涩，但我没眨眼。防弹玻璃映出我的影子：黑大衣、红唇、锁骨上一道浅浅的新疤——那是复活必须留下的印记。
我敲了敲玻璃，对拍卖师笑：“裙子我买了，现在，能麻烦您把它还给我吗？”
全场死寂。
伊藤诚的瞳孔微微放大，他站起身，椅子在地板上刮出尖锐的声响。
我迎上他的目光，轻声补了一句——
“好久不见，阿诚。”
“我来拿回我的东西。”
也包括，你们欠我的命。
京公网安备11010502036362号