最后一片蓝白格抹布被晾上窗台时，蝉鸣正裹着滚烫的热浪撞进教室。吊扇有气无力地转着，把粉笔灰吹得在光束里打旋，赵砚秋瘫在刚擦干净的课桌上，脸颊贴着微凉的木纹，盯着天花板上晃悠的扇叶发晕。他突然侧过身，用胳膊肘重重捅了捅旁边整理试卷的顾清川，声音压得低低的，却藏不住雀跃：“下午最后节是老杨的课，溜吗？”

顾清川手里的物理试卷顿了顿，指尖捏着卷边的力度不自觉加重。他的目光越过堆叠的练习册，悄悄扫过斜前方苏枕月的侧脸——她正低头写题，笔尖在草稿纸上反复画着全等三角形的辅助线，眉头微蹙，连额前垂落的碎发扫过鼻尖都没顾上拨。阳光透过玻璃窗落在她的草稿纸上，把那些公式照得透亮，也把她认真的模样拓成了一幅安静的画。顾清川刚想摇头拒绝，就听见赵砚秋凑得更近，声音裹着诱哄的热气：“上次我路过校外巷子里，看见新开了家冰粉摊，老板娘说加双倍糍粑还能送冰镇酸梅汤，冰碴子嚼着咯吱响的那种。”

这话恰好被转身放笔记本的𣶶盈听见，她“啪”地把印着小熊的笔记本拍在赵砚秋桌上，力道不轻不重，却惊得他猛地坐直。“你膝盖还没好就想逃课？”𣶶盈叉着腰，语气里满是嗔怪，眼神却忍不住瞟向他的膝盖——上周换药时，她还看见伤口周围泛着淡淡的红肿，医生特意叮嘱不能剧烈运动。“老杨上周刚在班会说要抽查课堂笔记，你上次的化学作业还空着半页呢！”嘴上把话说得严厉，她的指尖却悄悄在赵砚秋胳膊上划了道凉丝丝的痕，声音压得像悄悄话：“不过……我知道后操场有个铁栅栏，旁边的砖缝能踩，翻墙出去只要两分钟，还能绕开教务处的巡逻。”

赵砚秋的眼睛瞬间亮了，像突然被点亮的灯泡，刚要撑着桌子起身就被顾清川拽住衣角。“苏枕月还没同意。”顾清川的声音很轻，却精准地戳中了他们之间的默契——从初一到现在，他们四个向来凑不齐就不单独行动，上次去看动画电影，就是等苏枕月补完生物竞赛的笔记才出发的，为此还错过了开场前的预告片。

𣶶盈立刻收了凶巴巴的模样，轻手轻脚凑到苏枕月身边，晃着她的胳膊软声哄：“枕月，我们去吃冰粉好不好？那家摊的红糖是老板娘自己用土锅熬的，稠得能挂在勺子上，还撒好多酥脆的花生碎和葡萄干呢。老杨的课我们下次补笔记，我帮你抄重点，连他画的波浪线都给你描得一模一样，行不行？”

苏枕月的笔尖终于停下，墨水在草稿纸上晕开个小小的黑点。她抬头看向窗外——夕阳正慢慢沉下去，把天边的云朵染成温柔的橘粉色，后操场的香樟树被风一吹，影子在地上晃成细碎的金箔。她想起上周放学路过校外巷子时，确实看见那家冰粉摊前围了好多学生，老板娘系着蓝布围裙，笑着往碗里舀亮晶晶的冰粉，样子像极了奶奶夏天在院子里给她做凉糕时的模样。

“可是老杨的课……”她还没把话说完，就被赵砚秋抢过话头。他拍着胸脯保证，声音压得更低了：“老杨的课我帮你答到！他每次点名都只看前两排，我坐你位置上，把你的笔记本摊开，他肯定认不出来。再说了，我上次帮你答到，他都没发现呢！”说着还得意地挑了挑眉，却没注意到膝盖发力时，眉头悄悄皱了下，脸色也白了一瞬。

苏枕月看着他逞强的样子，突然忍不住笑了，眼角弯成好看的月牙：“那好吧，不过要等我把这道全等三角形的题解完。”她低头继续写题，笔尖划过纸页的声音轻了些，嘴角却始终扬着——其实她早就想逃一次课了，不是为了那碗加双倍糍粑的冰粉，是想看看，和他们三个一起躲在树荫下吃凉食的夏天，会不会比课本里枯燥的公式更热闹，会不会比试卷上的对勾更让人记挂。

顾清川把最后一张物理试卷放进抽屉，又悄悄把苏枕月的笔记本塞进她的书包里——他记得她的笔记本总是放在书包左侧的夹层里，这样上课拿出来更方便。他还顺手将她桌上的铅笔盒摆好，把橡皮放在铅笔盒左边，尺子和课本对齐，连铅笔都按长短排好序——这些小习惯，他看了两年，早就记在了心里，比记物理公式还要清楚。

等苏枕月合上笔帽时，上课铃已经响了半分钟。赵砚秋拉起𣶶盈的手腕就往后门冲，动作急得差点带倒旁边的凳子。顾清川则帮苏枕月拎着书包，跟在他们身后轻手轻脚地走，脚步放得很轻，怕惊动了隔壁班的老师。走廊里静悄悄的，只有他们的脚步声被热浪裹着，在空旷的走廊里显得格外清晰，像在敲打着每个人紧张又期待的心跳。

后操场的铁门虚掩着，露出条能容一人通过的缝。赵砚秋率先推开门，刚要踩着墙根的砖缝翻墙，就被𣶶盈拽住了胳膊。“你膝盖不能用力，我先爬上去拉你。”𣶶盈说着，就踩着砖缝往上爬，帆布鞋的鞋底蹭掉了点墙皮，纷纷扬扬落在地上。她的马尾辫晃来晃去，发绳上的樱桃吊坠随着动作轻轻颤动，赵砚秋站在下面，不由自主地伸手托住她的脚踝，掌心贴着她微凉的皮肤，怕她不小心摔下来。

顾清川则在旁边扶着苏枕月，看着她小心翼翼地踩上墙头。她的校服裙摆被风吹起，露出脚踝上淡淡的疤痕——那是去年运动会跑步时被跑道上的石子划破的。那时候顾清川蹲在她身边，用矿泉水帮她冲洗伤口，她疼得眼泪在眼眶里打转，却还强忍着说“没事，不影响下午的接力赛”。现在看着她踮着脚爬墙的样子，顾清川的心跳突然快了些，手不自觉地扶得更紧了。

就在𣶶盈伸手要拉赵砚秋上来时，突然传来一声清晰的咳嗽。四个人同时僵住，像被按下了暂停键，转头就看见教务处主任站在不远处的跑道上，手里拿着印着“教务处”字样的保温杯，眼神像批改作业时找错题一样，锐利地落在他们身上。

“你们四个，”主任的声音慢悠悠的，却带着不容置疑的威严，像夏日里突然落下的阵雨，瞬间浇灭了他们的期待，“现在、立刻、回教室。老杨已经在你们班门口等你们了，手里还拿着你们上次没交的作业呢。”

赵砚秋的脸瞬间垮了，像被戳破的气球，刚才的兴奋劲儿全没了。𣶶盈也蔫蔫地从墙上跳下来，拍了拍裤子上的灰，樱桃吊坠垂在胸前，没了刚才的活力。苏枕月忍不住笑出声，肩膀轻轻颤动，顾清川则悄悄伸出手，把她被风吹乱的碎发别到耳后，指尖不小心碰到她的耳垂，两人都愣了一下，又迅速移开目光，耳根却悄悄泛了红。

往教室走的路上，赵砚秋还在不甘心地嘟囔：“都怪那主任，早不出现晚不出现，偏偏我们要翻墙的时候来，简直是故意的！”话没说完，就被𣶶盈从口袋里掏出颗薄荷糖，塞进他嘴里。“别抱怨了，下次再找机会嘛。”𣶶盈的声音软下来，指了指前方，“你看，老杨真的在门口等我们呢，手里还拿着教案，好像没生气。”

他们四个排着队往教室走，夕阳把他们的影子拉得很长很长，在干净的走廊地板上叠在一起，像一朵四瓣的花。苏枕月看着顾清川的背影，突然想起刚才翻墙时，他扶着她手腕的温度，很轻，却很稳；𣶶盈攥着口袋里剩下的薄荷糖，感受着赵砚秋刚才托她脚踝时的力度，带着点笨拙的认真——原来逃课未遂也没那么糟，至少和他们三个一起躲在夕阳里的瞬间，已经甜得像冰粉里的红糖，悄悄融进了这个夏天的风里，成了难忘的小秘密。

老杨果然站在教室门口，手里拿着教案，却没像往常一样皱着眉发脾气，只是无奈地叹了口气，眼神里带着点笑意：“你们四个，跑那么快干嘛？我又不罚你们。进来吧，下次要去吃冰粉，记得叫上我。我上周路过那家摊，还没来得及尝呢，听说他家的双倍糍粑确实不错。”

四个人都愣在原地，眼睛睁得圆圆的，像不敢相信自己的耳朵。直到老杨笑着转身进了教室，他们才反应过来，忍不住互相看了看，都笑出了声。原来大人也藏着这样的小温柔，就像他们藏着的逃课心思，都裹在夏日的风里，软乎乎的，带着点没说出口的暖意，轻轻落在每个人的心里。

走进教室时，最后一缕夕阳正斜斜地照在课桌上，把他们的影子拉得很长。赵砚秋回到自己的座位上，刚坐下就被𣶶盈塞了张纸条，上面写着：“下次我们选个主任不巡逻的时候，一定去吃冰粉。”旁边还画了个小小的冰粉碗，碗里堆着满满的糍粑。顾清川则把苏枕月的书包放在她的座位上，悄悄递过去一颗水果糖，是她喜欢的橘子味。

苏枕月剥开糖纸，把糖放进嘴里，甜丝丝的味道在舌尖散开。她看着窗外渐渐暗下来的天，想着刚才翻墙时的紧张，被主任发现时的慌乱，还有老杨温柔的话语，突然觉得，这个夏日午后的逃课未遂，比任何一次顺利的出逃都要难忘。原来青春里的美好，从来都不是计划好的顺利，而是那些和在意的人一起，带着点小遗憾却又满是温暖的瞬间。

蝉鸣还在继续，吊扇依旧转着，老杨已经在讲台上开始讲课，粉笔在黑板上写着公式，声音被热浪裹着，温柔又亲切。赵砚秋偷偷把𣶶盈写的纸条夹进笔记本里，顾清川则在草稿纸上画了个小小的冰粉摊，旁边站着四个小人，正笑着往碗里加糍粑。苏枕月看着顾清川草稿纸上的画，忍不住弯了弯嘴角，悄悄在旁边画了颗小小的太阳，把整个画面都照得暖暖的。

这个夏日午后，没有吃到冰粉，却比吃到冰粉还要甜。那些没逃成的课，没翻成的墙，都成了青春里最温柔的印记，像一颗裹着糖衣的糖，藏在记忆里，每当想起，都会甜到心里。