阴阳两隔

月亮刚升起来，山间的夜就变得格外安静。南边山坡的野菊花在月光下泛着柔和的光，像有人在花间撒了一层银粉。嫦娥独自坐在蓝色布上，手里握着那支木簪，指尖轻轻摩挲着簪头的花瓣。

月芽趴在她脚边，时不时抬头望一眼通往山下的路，又低下头，像是在思考什么。

"他会回来的。"嫦娥轻声说，像是在对月芽说，也像是在对自己说。

风从山坡下吹上来，带着溪水的凉意。嫦娥把蓝色布叠好，小心地放进竹篮里。她站起身，拍了拍裙摆上的花瓣，"我们回家吧。"

回到草屋，嫦娥把木簪放回木匣，又从柜子里取出一个小布包。里面是她今天下午做的栗子糕，本来打算给后羿路上吃的，现在却留在了家里。她把布包打开，取出一块，放在嘴里慢慢咀嚼。栗子的甜味在舌尖化开，却怎么也驱散不了心中的空落。

第二天一早，嫦娥像往常一样起床，生火做饭。她把粥盛出来，习惯性地盛了两碗，才想起屋里只剩下她一个人。她把多余的一碗放在灶台上，留给月芽。

入秋以后，山里的天气渐渐凉了。一天傍晚，嫦娥正在院子里晾晒草药，忽然听到敲门声。打开门，是药铺的小伙计阿贵，神色有些焦急。

"嫦娥姑娘，掌柜的让我来找您。"阿贵气喘吁吁地说，"镇上来了位病人，病情有些奇怪，掌柜的拿不定主意，请您去看看。"

嫦娥二话不说，背起药篓就跟着阿贵往镇上赶。路上，阿贵告诉她，病人是从西边来的商人，途经此地时突然病倒，高烧不退，说胡话。

到了药铺，掌柜的正焦急地等待。病人躺在床上，面色潮红，呼吸急促。嫦娥仔细检查了他的脉象，又查看了舌苔，沉思片刻道："这是受了风寒，又感染了湿热，需要先退烧，再祛湿。"

她从药篓里取出几味草药，又让阿贵去取些冰块来。她亲自煎药，守在病人床边，等药煎好后，小心地喂他喝下。

半夜时分，病人的烧终于退了些。嫦娥松了口气，靠在椅子上打了个盹。

第二天一早，病人醒来，精神好了许多。他对嫦娥连连道谢，"姑娘医术高明，救命之恩，没齿难忘。"

"举手之劳，不必挂怀。"嫦娥微笑着摇头。

闲聊中，嫦娥得知这位商人刚从西境回来，那里正是后羿驻守的地方。她忍不住问道："西境现在怎么样？"

商人的神色变得凝重，"西境风大沙多，条件艰苦。我路过时，听说有位姓羿的将军在一次巡查中遭遇伏击，不幸牺牲了。将士们都很敬重他。"

嫦娥手中的茶杯微微一颤，热茶溅在她的手背上，她却没有察觉。"你说的是哪位将军？"她努力让自己的声音保持平稳。

"姓羿，听说箭术极高。"商人回忆道，"可惜了，年纪轻轻就……"

嫦娥只觉得耳边嗡嗡作响，商人后面的话她一句也没听进去。她站起身，向商人行了一礼，"我有些不舒服，先告辞了。"

回到家，嫦娥关上房门，背靠着门板站了很久。她缓缓走到木匣前，取出那支木簪，放在掌心，泪水终于忍不住滑落。

月芽走过来，用头轻轻蹭着她的腿，发出低低的呜咽声。

"他不会回来了。"嫦娥哽咽着说，"他不会回来了。"

从那天起，嫦娥很少再笑。她依旧每天上山采药，去药铺换药，只是脚步比以前更慢了。她把那块蓝色布洗得干干净净，晾在竹竿上，风一吹，布料在阳光下泛着淡淡的蓝光。

冬天来了，雪覆盖了南边山坡。嫦娥每天都会去那里，坐在蓝色布上，看着远方。她把木簪插在发髻上，像是在等待什么。

年复一年，野菊花开了又谢，谢了又开。嫦娥的头发渐渐变白，背也慢慢驼了。她依旧守着那间草屋，守着那块蓝色布，守着那段再也无法实现的约定。

许多年后的一个秋天，南边山坡的野菊花又开了。嫦娥坐在蓝色布上，手里握着那支木簪，目光温柔地望着远方。她的呼吸渐渐变得微弱，嘴角却带着一丝微笑。

月芽趴在她脚边，轻轻叫了一声，像是在呼唤什么。

风从山间吹过，带着野菊花的香气。在那香气中，仿佛有一个熟悉的声音在轻声说："嫦娥，我回来了。"