放学铃响的时候，林潮汐还在算最后一道数学题。教室里的人已经走光了，只剩下她一个人。笔尖在草稿纸上划出沙沙的声响，她盯着那道题，数字在眼前模糊成一片。

——学费还差两千块。

班主任今天又催了，说最迟下周交齐，否则就要停课。她攥紧了书包带，指节发白。两千块，对别人来说可能只是一顿饭钱，对她而言，却是天文数字。

走出校门时，天已经暗了。路灯一盏盏亮起来，照在她单薄的校服上。她低着头，数着地上的砖块走，不敢抬头看那些结伴而行的同学。他们笑着讨论周末去哪玩，而她满脑子只有钱。

——妈妈会给她吗？

这个念头刚冒出来，就被她狠狠掐灭了。

妈妈早就不要她了。

在她七岁那年，父母离婚，法庭上妈妈哭得撕心裂肺，可最后还是没能争到她的抚养权。爸爸酗酒、暴躁，但法官说，他有稳定的工作（虽然早就丢了），而妈妈只是个没有固定收入的家庭主妇。

妈妈走的那天，蹲下来抱她，说：“汐汐，等妈妈赚到钱，一定回来接你。”

她信了。

可整整十年过去，妈妈再也没出现过。

林潮汐攥紧了书包带，指甲深深掐进掌心。

她忘了——自己早就被抛弃了。

……

回到家时，屋里一片漆黑，只有电视机闪着刺眼的光。爸爸瘫在沙发上，脚边堆满了空酒瓶，手里还攥着半瓶廉价白酒。

林潮汐屏住呼吸，轻手轻脚地往自己房间走。

“站住。”

沙哑的声音从背后传来，她浑身一僵。

“钱呢？”爸爸摇摇晃晃地站起来，眼神浑浊，“学校不是发了助学金？”

她的心脏猛地一沉——那笔钱，她明明藏在了床垫下面。

“我、我没领到……”她声音发抖。

“放屁！”爸爸猛地摔了酒瓶，玻璃渣溅到她脚边，“老子翻你房间的时候看见了！三千块！你他妈藏得挺深啊！”

林潮汐的脑子“嗡”的一声。

那是她的学费。

她几乎要崩溃了。那笔钱是好心人捐的，她求了班主任很久才申请到的助学金，是她能继续上学的唯一希望。

“那是我的学费！”她终于忍不住吼了出来，“你还给我！”

“学费？”爸爸冷笑，一把揪住她的头发，“老子养你这么多年，拿你点钱怎么了？！”

疼痛从头皮炸开，她挣扎着去推他，却被他狠狠甩到墙上。后背撞上坚硬的墙面，疼得她眼前发黑。

“贱丫头，跟你妈一样没良心！”

拳头落下来的时候，她没躲。

一下，两下……

她蜷缩在地上，死死咬着嘴唇不让自己哭出声。

——不能哭。

——哭了就输了。

突然，她的目光落在了楼梯上。

……

十分钟后，邻居听到巨响冲进来时，看到的是这样一幕：林潮汐浑身是血地躺在楼梯下，校服撕裂，膝盖和手臂上全是擦伤，额头还汩汩冒着血。而她的爸爸，满身酒气地站在旁边，手里还攥着她的头发。

“报警！快报警！”邻居大妈尖叫着掏出手机。

她赢了。

从楼梯上滚下来的时候，她计算好了角度。

那些伤，足够让警察认定是家暴。林潮汐虚弱地睁开眼，看到爸爸被警察按在地上的样子，突然笑了。

她起身，对着爸爸的背影轻声吐出一句：“我......恨你......”