九月的风带着夏末的余温，吹得A大的校门格外明亮。许砚知拖着行李箱站在门口，抬头望着“A大学堂”四个烫金大字，红漆大门旁的梧桐树枝繁叶茂，像在对她招手。
手机震动了一下，是陆时亦发来的消息：“我到B大了，报到处人不多，你那边怎么样？需要帮忙吗？”后面跟着个定位，显示他的位置离她只有两公里。
她回了句“我也到啦，学长正帮我拿行李呢”，指尖在屏幕上顿了顿，又加了句“你的物理实验箱没忘带吧？”
很快收到他的回复：“放心，比你的历史笔记还宝贝。等我安顿好，骑车去找你，带你看A大的梧桐道。”
许砚知忍不住笑了，拖着行李箱跟着迎新学长往里走。A大的历史系在老校区，红砖教学楼爬满了爬山虎，路边的梧桐树枝桠交错，在地上织成一张绿色的网。报到处的学姐笑着递给她宿舍钥匙：“302室，靠窗的位置，阳光特别好，还能看到对面的梧桐林。”
宿舍里已经来了两个室友，正忙着铺床。许砚知选了靠窗的床位，打开行李箱整理东西时，掉出一个小小的木盒——里面装着高中时的梧桐叶标本，有他们一起捡的那片，有他画过的那片，还有最后一次在树下捡的、带着夏末纹路的新叶。
“这是什么呀？好精致。”下铺的室友凑过来，眼睛亮晶晶的。
“高中时捡的梧桐叶。”许砚知笑着把木盒放在书架最上层，“和一个朋友一起捡的。”
刚把床铺好，手机又响了，是陆时亦的视频电话。屏幕里，他正站在B大物理系的报到处前，身后是“格物致知”的校训石，手里拎着一个印着校徽的帆布包：“看，我的新书包，比高中的好看吧？”
“还行，”许砚知对着屏幕晃了晃自己的历史系手册，“我的比你的有文化。”
他笑了，镜头突然转向旁边的路牌：“你看这条路，叫‘知行路’，直通校门口，出了门左转，骑十分钟就到你宿舍楼下，我刚用地图测过。”
“这么快？”
“比想象中还近。”他的声音里带着藏不住的兴奋，“我下午没课，去找你？带你逛A大。”
“好啊，我正好也想逛逛。”许砚知点头，目光落在窗外的梧桐树上，“我们在梧桐道尽头的石凳见吧，像高中时那样。”
挂了电话，许砚知对着镜子理了理头发，突然发现衣领上还别着那枚梧桐叶徽章，是出发前特意戴上的。阳光透过窗户落在徽章上，折射出细碎的光，像高中时无数个并肩的午后。
下午三点，许砚知走到梧桐道尽头时，陆时亦已经坐在石凳上了，手里拿着两瓶冰镇汽水，看到她过来，眼睛亮得像星星。“刚买的，橘子味的，你喜欢的。”他把其中一瓶递给她，瓶身的水珠沾湿了手指，凉丝丝的。
“你们学校的梧桐比高中的还高。”他仰头看着树枝，声音里带着点新奇，“秋天落叶时，肯定很好看。”
“到时候一起捡。”许砚知拧开汽水瓶，气泡“滋滋”地往上冒，像心里的雀跃。
两人并肩在校园里散步，路过图书馆时，陆时亦指着二楼的窗户：“我查过了，那个位置能看到历史系的教学楼，以后我来上自习，就能看到你在不在。”
“偷看我？”许砚知挑眉，故意逗他。
“不是偷看，是……观察。”他一本正经地纠正，像在解释物理现象，“就像观察实验数据，要持续记录。”
路过篮球场时，有男生在打球，欢呼声此起彼伏。陆时亦突然停下脚步，指着场边的长椅：“我们高中的篮球场也这样，你总在那边等我打完球，递水给我。”
“谁等你了，”许砚知的脸颊有点烫，“明明是陈佳佳拉着我去的。”
他笑了，没戳破她的话，只是伸手牵住她的手，像在高中的操场上那样自然。梧桐叶在头顶沙沙作响，把阳光切成一片一片的，落在他们交握的手上，像撒了把碎金。
走到宿舍楼下时，陆时亦从帆布包里拿出一个小小的盆栽，递到她面前：“给你的，梧桐苗，我在花鸟市场挑的。”
花盆是陶瓷的，上面画着简笔画的两个小人，站在树下。“等它长大，”他看着她的眼睛，认真得像在许下承诺，“我们就把它种在A大和B大中间的那条路上。”
许砚知抱着梧桐苗，感觉心里沉甸甸的，像揣了个会发芽的春天。“好啊，”她点头，“等它枝繁叶茂了，就知道我们走了多少路。”
夕阳把两人的影子拉得很长，在梧桐道上慢慢移动。行李箱里的梧桐叶还在书架上躺着，新的梧桐苗已经开始了它的生长。他们的故事，没有停在高中的考场，而是在大学校园的梧桐树下，继续生长，像这九月的风，带着新的期待，吹向更远的远方。
未来还有很多个秋天要一起捡落叶，很多场考试要一起复习，很多条路要一起走。但此刻，他们只需要握紧彼此的手，看着眼前的梧桐苗，就知道——最好的结局，从来不是终点，而是和你一起，走向下一个起点。
京公网安备11010502036362号