爱丽丝深夜归家时,玄关的灯永远亮着。
奥尔菲斯从不会责备她的晚归,只会沉默地接过她沾着夜露的外套。
直到她在调查中遭遇跟踪狂的那晚,他擦拭她相机镜头的动作忽然停住:“我在客厅坐了三个小时...”
温热的毛巾裹住她冰凉的手指,“每一秒都在想象你消失的样子。”
雨点叩击窗棂的声响里,奥尔菲斯第三次检查了门锁。
铜制旋钮在他掌心转过一个严丝合缝的弧度,“咔嗒”一声嵌入锁槽。
落地窗外,庭院里那排他亲手栽种的薰衣草在风雨中弯折成一片动荡的紫雾。
湿冷的草木气息渗过窗缝,缠绕上他紧绷的肩线。
电子钟显示22:47。
爱丽丝的电话依然转接语音信箱。
厨房炖锅里温着海鲜粥,是他算准了她结束电视台访谈的时间开始熬的。
此刻米粒早已酥烂,鲜贝与虾仁的香气蒸腾着漫过客厅,暖意却丝毫熨不平他眉间的褶皱。
他踱回书房,指尖拂过橡木书架上整齐排列的精装书脊
——那些印着他笔名的悬疑小说,扉页都有相同的赠言:“给A,我的锚点。”
手机屏幕骤然亮起。
“刚结束追踪采访,暴雨打不到车,同事捎我一程。”
她的短信带着雨水的潮气,“别等门,早点睡。”
他摩挲着冰凉的手机壳。
回复框里的“定位共享开着吗”打了又删。
最终变成一句:“玄关有姜茶。”
引擎声刺破雨幕时已近零点。
爱丽丝裹着寒气推开门,发梢滴落的水珠在驼色羊绒围巾上洇出深痕。
暖黄的光瀑从天花板倾泻而下,照亮玄关小几上那杯氤氲热气的琥珀色液体。
“吵醒你了?”她望向客厅阴影里静坐的身影。
奥尔菲斯膝头摊着本《拜占庭纹样考》,书页却停留在同一折角。
他起身接过她沉甸甸的相机包,防水布表面冰得他掌心一颤。
“雨太大。”
他答非所问,手指已探进她外套内袋,熟稔地抽出录音笔放进防潮箱。
动作流畅得如同呼吸,十年婚姻早已将担忧织成本能。
她任他解开自己围巾,忽然将微凉的脸颊埋进他颈窝。
柑橘与雪松的气息瞬间包裹了她
——是她去年送他的圣诞限定香水,瓶身还刻着缠绕的薰衣草枝。
“市政厅那个排污项目,”她闷声说,“证据链补齐了。”
他抚着她后背湿透的羊毛衫,像在安抚归巢的倦鸟:“明天再看素材。”
浴室水声淅沥时,奥尔菲斯用绒布擦拭着她的相机镜头。
长焦镜筒上一道新鲜的刮痕刺进他眼底,像在完美瓷器上劈开的裂璺。
“停车场灌木丛里窜出来的野猫。”
爱丽丝裹着浴袍出来时轻描淡写,发梢蒸腾着白檀香波的热雾,“吓我一跳,三脚架都摔了。”
棉签蘸着镜头清洁液划过凹痕,他突然开口:“尾号739的黑色轿车,在你同事车后跟了四个路口。”
空气凝滞了一瞬。
水珠从她发尾坠入地毯,洇出深灰的圆点。
“调查污染案的化工厂老板雇的人。”
她抓起梳子,梳齿卡在打结的发绺间,“保安认得我的车。”
相机部件被轻轻搁在丝绒垫上。
他起身拿来吹风机,暖风轰鸣着淹没她的辩解。
当最后一缕湿发在他指间干燥时,温热的毛巾突然裹住她冰凉的双手。
“我在客厅坐了三个小时。”
他声音沉在吹风机的余震里,指腹摩挲着她虎口处钢笔磨出的薄茧,“每一秒都在想象你消失的样子。”
落地窗映出他们交叠的身影。
院角那盏太阳能夜灯在积水中投下晃动的光斑,像坠进她眼底的星子。
晨光刺破云层时,厨房弥漫着烘烤黄油的焦香。
爱丽丝将煎蛋铲进餐盘,转身撞进丈夫的怀抱。
“请假了?”
她瞥见他搭在椅背的西装外套——他今早本该去出版社签售。
奥尔菲斯将热牛奶推到她手边,屏幕亮着的平板电脑转向她。
购房网站首页赫然是带独立院落的双层别墅,地址显示在市中心警局两个街区外。
“安保系统能直连110。”
他指尖划过花岗岩外墙效果图,“顶层阁楼改成暗房,你喜欢的。”
她叉尖戳破溏心蛋,金黄油液漫过培根:“然后你在院子里种满勿忘我?”
“薰衣草安神。”
他抽走她盘边亮着推送消息的手机——化工厂查封的新闻标题正疯狂跳动,“但今天先种防盗刺藤。”
她笑着去抢,被他攥住手腕。
无名指上两枚婚戒轻撞,发出清越的铮鸣。
她的镶着紫水晶,他的嵌着蓝钢,是结婚五周年时找威尼斯老工匠打的,内圈刻着拉丁文“adastra”——向着星辰。
暴雨在第三日放晴。
当爱丽丝将污染案终稿发往主编邮箱时,庭院传来铁锹掘土的闷响。
落地窗外,奥尔菲斯卷着衬衫袖口,正将一株薰衣草幼苗埋进翻新的泥垄。
阳光淌过他后颈的汗珠,在米白棉布上拓出深色的脊线。
她端了蜂蜜柠檬水推门而出。
湿润的泥土气息混着植物汁液的清苦扑面而来,新翻的棕黑田垄。
几簇蓝紫色小花在薰衣草苗旁开得恣肆。
“勿忘我?”她蹲身轻触蝶形花瓣。
他掸落指间泥土,将歪斜的“心形花园”木牌插正——那是他按她故居花田复刻的图案。
“你说过喜欢永恒的爱。”
风掠过新栽的花苗,薰衣草的银绿叶浪与勿忘我的蓝紫花潮糅合成一片斑斓的波纹
像从他掌心漫溢向她的、具象化的星河。
她忽然想起昨夜他惊醒时攥住自己手腕的力度。
此刻那双曾擦枪执笔、为她修好摔裂镜头的手正沾满春泥。
在薰衣草围成的心脏里,为她种下对抗一切黑夜的星光。
晚餐的海鲜粥比往常咸些。
爱丽丝搁下瓷勺,望向厨房里冲洗砂锅的背影。
水声停歇时,他腰间突然环上她的手臂。
“明天开始,”她脸颊贴着他沁汗的后背,“五点前收工,实时定位共享。”
他擦干的手覆上她交叠的手腕,喉间震动带着胸腔共鸣:“我让书展改期了。”
“嗯?”
“陪你暗访。”
他转身,指节掠过她锁骨上淡去的旧伤疤——那是她初出茅庐时被钢筋划的勋章。
落地窗倒影里。
勿忘我的蓝与薰衣草的紫在暮色中融成温柔的雾霭,将两个相拥的身影裹进安谧的茧。
夜风穿堂而过,吹动书房案头的小说手稿。
最新一页的潦草字迹尚带墨香:“她踏碎所有噩梦里,成为我永不坠落的星辰。”