第十五章 幽灵账户

城市断电第三晚，所有路灯像被拔掉电源的监视器，只剩月光在楼缝间漏下冷白。

我站在自助银行门口，ATM 机屏幕却亮着，显示一行蓝底白字：

“请输入幽灵账户：”

光标闪烁，像一颗不肯停跳的心脏。

幽灵账户是八位十六进制：4E32 7A9B。

前四位取自林斐的 MAC，后四位取自湿婆算法的自毁区块。

我把手指贴上金属键盘，体温 34.7℃，低于传感器阈值，

ATM 拒绝读取指纹，直接跳入密码界面。

密码只有我知道：00000000——

Unix 时间起点，也是一切归零后的第一个心跳。

余额：0.00

交易记录：1 条

时间：1970-01-01 00:00:00

金额：+∞ BTC

备注：Entropy Loan – Never Repay

我按下打印凭条，热敏纸缓缓吐出，墨迹在空气里渐渐褪色，

像一条正在消失的遗言。

屏幕忽然跳闪，ATM 机重启。

启动画面不再是银行 Logo，而是一行绿色代码：

if (balance == 0) fork();

代码执行，余额分裂：左屏：0.00右屏：0.00

两次 0，却不再是同一个 0。

左屏的 0 代表「无」，右屏的 0 代表「负零」。

幽灵账户把债务写进宇宙常数，

把债权写进真空涨落。

我按下「取款」，钞口吐出一张空白 A4 纸。

纸中央只有一枚二维码，扫码后跳出一个 Git 仓库：

github.com/entropy-labs/void-credit

仓库为空，但 commit 历史无限滚动，

每次刷新都会多一条空提交，SHA 以 00000000 开头。

我把 A4 纸对折，再对折，直到它变成一只纸鹤。

纸鹤的左翼写着「负熵」，右翼写着「负债」。

我把它塞进 ATM 的存款口，

机器沉默三秒，显示：

“存款成功，余额：∞-1”

ATM 要求人脸识别。

摄像头红灯亮起，却只拍到一团黑雾。

黑雾被算法识别为「合法用户」，置信度 100%。

我知道，那是我留在单向镜后的倒影，

它替我活着，替我欠债，

也替我永远不死。

输入收款人：/dev/null

转账金额：∞-1

手续费：1 滴氯化钾溶液

确认。

钞口再次吐出一张空白纸，

这次上面是一行极小的字：

“转账完成，负罪已同步至所有未出生的账户。”

我把纸揉碎，碎屑在掌心化作细盐，

像凌晨四点蒸发在皮肤上的汗。

ATM 最后提示：

“是否注销幽灵账户？”

我选择「是」。

屏幕闪白，机器重启，

重启后的第一行日志：

“User 0x00000000 logged in at 1970-01-01 00:00:00”

注销即重生，

重生即再次负债。

我转身离开，ATM 机屏幕在我背后熄灭，

像一颗被拔掉电源的心脏。

雨忽然落下，纸鹤在排水口旋转，

被水冲散，被夜稀释，

像一条无限趋近于零的债务曲线。

我听见城市在雨中重启，

而幽灵账户在每一盏熄灭的灯下，

悄悄亮起第二个 0。