尹书沅站在PLEDIS总部大楼的旋转门前,指尖无意识地攥紧了帆布包的带子。包里除了简历和执业医师资格证,还塞着一本崭新的笔记本——她特意在扉页写了“SEVENTEEN 健康档案”,笔锋工整,却掩不住纸页边缘被指尖捏出的轻微褶皱。
作为刚从医科大学临床专业毕业的新人,她递出的大部分简历都石沉大海,直到PLEDIS的HR打来电话,说需要一位专属队医负责偶像团体的健康管理,“能接触到高频次的运动损伤、压力相关病症,很适合积累临床经验”。尹书沅几乎是立刻答应的,尽管她对“偶像行业”的认知,还停留在偶尔刷到的舞台视频里——光鲜亮丽的服装,整齐划一的舞蹈,至于舞台背后的伤病与疲惫,她只有教科书上的理论认知。
前台核对过信息后,指了指走廊尽头:“直接去三楼的主练舞房找经纪人李姐,成员们今天上午都在那儿彩排。”
走廊里弥漫着淡淡的消毒水味,混着从各个练习室门缝里漏出来的音乐声,脚步踩在地毯上几乎没声音,尹书沅却觉得每一步都踩在自己的心跳上。她攥着笔记本,反复在心里过流程:先自我介绍,再确认健康管理的具体职责,最后……尽量别露怯。
三楼的走廊更安静,只有最尽头的房间传出清晰的脚步声和呼吸声。尹书沅深吸一口气,推开了那扇虚掩的门。
练舞房很大,墙壁一侧是整面镜子,另一侧贴满了手写的舞蹈动线图。阳光透过百叶窗斜切进来,在地板上投下斑驳的光影,也照亮了场中央那个正在压腿的男人。他穿着黑色速干衣,额前的碎发被汗水打湿,贴在饱满的额头上,膝盖弯曲时,能看到小腿肌肉绷紧的线条。听到开门声,他转过头来,眼神清亮,带着点刚运动完的慵懒。
尹书沅愣了一下。她没见过经纪人李姐,但眼前这人穿着休闲,手里还拿着瓶矿泉水,看起来更像负责场地的工作人员。她定了定神,走上前递出简历,语气尽量平稳:“您好,我是今天来报道的队医尹书沅,请问李姐在吗?”
男人挑了挑眉,接过简历扫了一眼,嘴角忽然勾起一抹笑。他没立刻回答,反而指了指自己的胸口,声音带着刚运动完的微哑:“尹医生觉得,我看起来像‘工作人员’?”
尹书沅这才注意到他速干衣领口印着的“SEVENTEEN”logo,还有镜子里反射出的、他身后散落的几个练习包——其中一个上面挂着明显的姓名牌,写着“崔胜澈”。她的脸瞬间热了,指尖掐了掐掌心,连忙鞠躬道歉:“对不起!我没认出来,您是……”
“崔胜澈,SEVENTEEN的队长。”他把简历还给她,语气里的调侃藏不住,“看来我们新队医的‘眼神’,得先找自己治治。”
这话没什么恶意,反而带着点随和的亲近。尹书沅松了口气,正想再说点什么,练舞房的门突然被推开,一群人吵吵嚷嚷地涌了进来。
“胜澈哥!刚才那段再顺一遍呗?”最先冲进来的男生穿着亮色卫衣,圆圆的眼睛很有神,说话时语速飞快,看到尹书沅,脚步顿住,“哎?这位是……”
“新队医,尹书沅医生。”崔胜澈拍了拍尹书沅的肩膀,算是介绍,“以后咱们的健康,就拜托尹医生了。”
话音刚落,周围瞬间围上来好几个人。一个高个子男生弯下腰,露出爽朗的笑容:“尹医生好!我是金珉奎,以后练力量拉伤了,就靠您了!”他个子很高,尹书沅得微微仰头才能看清他的脸,能看到他耳垂上的小痣,还有手臂上隐约的肌肉线条。
“我我我!尹医生!我是夫胜宽,主要负责唱歌,您有没有护嗓子的小妙招啊?”另一个男生凑过来,手里还拿着个保温杯,眼睛亮晶晶的,像只好奇的小太阳。
“尹医生好,我是李知勋,大家叫我Woozi就好。”角落里,一个戴着黑框眼镜的男生推了推眼镜,手里还攥着个平板电脑,屏幕上是密密麻麻的乐谱,“我可能……熬夜会比较多,麻烦您多提醒。”
尹书沅连忙拿出笔记本,想记下每个人的名字和需求,可笔尖刚碰到纸页,就被人递过来一瓶冰水:“尹医生,先喝点水吧,看您好像有点紧张。”递水的是个长相温润的男生,笑起来有两个浅浅的梨涡,“我是洪知秀,中文说得还可以,您要是沟通有困难,随时找我。”
“谢谢……”尹书沅接过水,手指碰到瓶身的冰凉,稍微镇定了些。她低头想写“洪知秀,中文好”,身后又有人拍了拍她的背:“尹医生,我是全圆佑,睡眠不太好,以后可能要麻烦您。”他的声音很轻,语速也慢,眼神平静,像一潭深水,说完就安静地站到旁边,没再打扰她。
接下来的十分钟,尹书沅感觉自己像在转陀螺。她一边努力把名字和人脸对应起来——戴帽子的是李硕珉,笑起来牙龈很可爱;穿宽松裤子的是文俊辉,会用中文跟她说“请多指教”;个子稍矮但很灵活的是徐明浩,手里还拿着个舞蹈计数器;还有看起来很文静的金敏圭,说话时会轻轻点头;以及两个年纪偏小的男生,李灿和崔韩率,一个害羞地躲在珉奎身后,一个用不太流利的韩语说“以后请多关照”——一边要在笔记本上快速记录他们提到的健康问题:崔胜澈的膝盖旧伤、金珉奎的肌肉拉伤风险、夫胜宽的声带保养、李知勋的熬夜习惯、全圆佑的失眠……
笔记本上的字迹越来越潦草,有些地方还画了圈做标记。她记到一半,突然发现自己漏了一个人,抬头四处看,正好对上崔胜澈的目光。他靠在镜子旁,手里拿着毛巾擦汗,眼神里带着笑意,像是在看她手忙脚乱的样子。
“是不是漏了我?”他走过来,指了指她的笔记本,“我的膝盖,三年前有过韧带损伤,阴雨天会疼,剧烈运动后需要冰敷。”
尹书沅连忙翻到前面,在“崔胜澈”的名字下面补充:“膝盖旧伤(韧带损伤),阴雨天疼痛,运动后需冰敷。”笔尖顿了顿,她抬头看向崔胜澈,认真地问:“最近一次复发是什么时候?有没有做过复查?”
看到她瞬间切换到专业模式的样子,崔胜澈愣了一下,随即收起了调侃的神色,如实回答:“上个月雨天疼过一次,没去复查,觉得不影响训练就没管。”
“不行,”尹书沅皱了皱眉,语气很坚定,“明天我带便携超声仪过来,先做个初步检查,要是有积液,得及时处理,不然容易留下慢性炎症。”
她的语气不算重,却带着医生特有的认真。周围原本吵吵闹闹的声音渐渐小了,大家都看着她,眼神里多了些认可。夫胜宽凑过来,小声对旁边的李硕珉说:“感觉尹医生很靠谱啊。”
尹书沅没听到这话,她正低头核对笔记本上的信息,确保每个人的健康问题都没遗漏。阳光从百叶窗里移了移,落在她的笔记本上,照亮了那些密密麻麻的字迹——有名字,有病症,还有几个小小的问号,是她暂时没搞懂的、和偶像训练相关的术语。
崔胜澈看着她低头认真的样子,忽然觉得刚才的调侃有点多余。他清了清嗓子,对周围的成员们说:“好了,别围着尹医生了,让她先整理一下。下午彩排前,咱们先跟尹医生做个简单的健康登记,以后每次训练前,有不舒服的都要提前说,别硬扛。”
成员们纷纷点头,散开去各自热身。练舞房里又响起了脚步声和拉伸的声音,尹书沅坐在角落的椅子上,终于能喘口气。她喝了口冰水,冰凉的液体顺着喉咙滑下去,压下了刚才的紧张。
她翻开笔记本,从第一页开始,重新梳理每个人的信息:崔胜澈(队长,膝盖旧伤)、金珉奎(力量担当,肌肉拉伤风险)、夫胜宽(主唱,声带保养)、李知勋(制作人,熬夜)、全圆佑(主 rapper,失眠)、洪知秀(主唱,无明显伤病)、文俊辉(领舞,腰伤旧疾)、徐明浩(领舞,肩颈劳损)、李硕珉(主唱,无明显伤病)、金敏圭(rapper,肠胃敏感)、李灿(忙内,过度训练倾向)、崔韩率(rapper,语言沟通需注意)……
每一个名字后面,都跟着具体的健康需求,也对应着一张鲜活的脸——崔胜澈的调侃,金珉奎的爽朗,夫胜宽的热情,李知勋的专注,全圆佑的安静……还有刚才文俊辉用中文说“请多指教”时的亲切,徐明浩递过来的纸巾,李灿躲在后面时的害羞。
尹书沅指尖轻轻拂过笔记本上的字迹,心里忽然没那么慌了。她知道自己对偶像行业还有很多不了解的地方,未来肯定会遇到各种棘手的伤病和问题,但看着练舞房里那些认真热身的身影,听着他们偶尔传来的笑声,她忽然觉得,这份工作或许比她想象中更有温度。
她拿出笔,在笔记本扉页的“SEVENTEEN 健康档案”下面,又加了一行小字:“目标:守护十三份健康,陪他们走得更远。”
澈的调侃,金珉奎的爽朗,夫胜宽的热情,李知勋的专注,全圆佑的安静……还有刚才文俊辉用中文说“请多指教”时的亲切,徐明浩递过来的纸巾,李灿躲在后面时的害羞。
尹书沅指尖轻轻拂过笔记本上的字迹,心里忽然没那么慌了。她知道自己对偶像行业还有很多不了解的地方,未来肯定会遇到各种棘手的伤病和问题,但看着练舞房里那些认真热身的身影,听着他们偶尔传来的笑声,她忽然觉得,这份工作或许比她想象中更有温度。
她拿出笔,在笔记本扉页的“SEVENTEEN 健康档案”下面,又加了一行小字:“目标:守护十三份健康,陪他们走得更远。”
阳光正好,练舞房里的镜子反射出明亮的光,尹书沅看着镜子里的自己,轻轻挺直了脊背。她的职场生涯,从这个混乱又温暖的练舞房开始了。
阳光正好,练舞房里的镜子反射出明亮的光,尹书沅看着镜子里的自己,轻轻挺直了脊背。她的职场生涯,从这个混乱又温暖的练舞房开始了。