苏晚白离开的那天，天空是灰蒙蒙的。她没带走太多东西，只装了个小小的行李箱，里面是几件换洗衣物，还有那本夹着初遇梧桐叶的速写本。
走之前，她去医院看了陆父。老人还在恢复期，意识不太清醒，只是握着她的手喃喃道：“晚晚……别走……知衍他……知错了……”
苏晚白的眼泪掉在老人手背上，她轻轻拍了拍他的手：“爷爷，我只是去外地采风，会回来的。”
她没说再见，怕说了就真的再也不见。
坐上去往南方的火车时，窗外的雨淅淅沥沥地下了起来。苏晚白看着熟悉的城市轮廓渐渐远去，心里像被掏空了一块，冷风呼呼地往里灌。手机里存着陆知衍的号码，她看了很久，终究还是按下了删除键。
有些告别，需要彻底一点。
南方的冬天潮湿而温暖，苏晚白在海边租了间小屋，窗外就是翻涌的浪花。她重新拿起画笔，画日出，画海浪，画沙滩上捡贝壳的孩子，画里的色调明亮得晃眼，却再也没有出现过梧桐叶的影子。
她很少想起陆知衍，只是在某个下雨的夜晚，听到隔壁传来《卡农》的旋律时，会突然愣住——那是他们第一次一起去听的音乐会曲目。她会起身给自己倒杯温水，看着水汽氤氲而上，直到模糊了视线。
陆知衍的日子过得像部慢镜头电影。他辞掉了工作，把巷口的老房子重新翻修了一遍，保留了苏晚白工作室的原貌，连窗台上的多肉都按时浇水，仿佛主人只是暂时离开。
他每周都会去医院陪陆父，老人清醒的时候总会问起苏晚白，他总是笑着说：“她在忙工作，过阵子就回来。”
陆母再来找他时，他只是平静地说：“妈，如果你还认我这个儿子，就别再提她了。”女人看着他眼底的死寂，张了张嘴，终究什么也没说，转身离开了这座城市，再也没回来过。
春天又来了，临江大道的梧桐枝繁叶茂。陆知衍偶尔会去那里走走，站在当年遇见苏晚白的路灯下，一站就是很久。有次他弯腰系鞋带，发现长椅底下藏着个小小的画框，里面是幅未完成的画——画的是他靠在树上看文件的侧影，阳光落在他发梢，像撒了把碎金。
画的右下角有个小小的签名：晚白。
陆知衍把画框带回家，挂在苏晚白曾经画画的位置。他终于明白，她从未真正离开，只是把影子留在了他能看到的每一个角落。
一年后，苏晚白在南方举办画展，主题是“海与岸”。开幕式上，她站在自己的画作前，接受着采访，从容而平静。有记者问她：“您的画里总有种淡淡的怀念，是在怀念某个地方吗？”
苏晚白看向窗外的大海，微笑着说：“是怀念一段时光。”
画展结束后，策展人递给她一个信封：“有位先生让我转交给您，说看完就明白了。”
信封里没有信，只有一张照片和一片梧桐叶。照片是陆知衍在巷口老槐树下拍的，他抱着那只三花猫，笑得温和，背景里她的工作室亮着灯，窗台上的多肉长势正好。梧桐叶是新的，边缘用银线包着，和他送的那片很像，只是叶尖没有珍珠，而是刻着两个小小的字：等你。
苏晚白的指尖抚过那两个字，眼泪突然就掉了下来。
她想起离开那天，陆知衍站在画室门口的样子，想起他说“我们一起面对”时的坚定，想起他笨拙地给她包扎伤口的模样……原来那些被她刻意尘封的记忆，从未真正褪色。
当晚，苏晚白订了回北方的机票。
飞机落地时，已是深夜。她拖着行李箱走进熟悉的巷子，远远看见陆知衍家的灯还亮着。走到门口时，她犹豫了很久，终究还是抬手敲了敲门。
门开了，陆知衍站在门口，穿着她买的灰色居家服，头发有些乱，眼里满是惊讶，像在做梦。
“我……”苏晚白刚想开口，就被他紧紧抱住。
他的拥抱很紧，带着压抑了太久的思念和失而复得的颤抖：“晚晚……你回来了……”
“嗯。”苏晚白靠在他怀里，眼泪浸湿了他的衬衫，“我回来了。”
巷口的三花猫不知何时蹲在了脚边，轻轻蹭着她的裤腿，发出温柔的喵呜声。月光穿过树叶的缝隙，落在两人身上，像一层薄薄的纱。
或许有些伤口永远无法完全愈合，有些裂痕会一直留在那里，但只要心里还有余温，只要还愿意为彼此勇敢一次，就能在漫长的告别后，重新找到拥抱的理由。
就像临江大道的梧桐，经历过落叶的萧瑟，总会等到下一个春天。而他们的故事，终于要写下新的篇章。
京公网安备11010502036362号