**第一节 撕裂的通知**
公告栏玻璃映出两张保送通知:北京、上海,墨迹未干的名字中间有一道细细的雨水痕迹。
"教导处找你。"沈歆拉住穆佳洢的手腕,"周淮安撕了志愿表。"
透过虚掩的门缝,她看见周淮安把纸片撕成雪花般的碎片。教导主任的茶杯在桌面震出圆形水渍,而他只是平静地说:"我选上海。"
##**第二节 琴房对峙**
黄昏的光线把钢琴漆面变成蜜糖色。穆佳洢推开门时,周淮安正在调音,螺丝刀尖沾着新鲜的血迹。
"解释。"她按住震颤的琴弦。
周淮安抓起她的手按在琴键上:"听出来了吗?这个音永远不准。"他的拇指压着她的无名指弹下第七小节,"就像我永远算不准..."
窗外飘来桂花香,混着他校服上的松木气息。穆佳洢突然发现他左手无名指有道结痂的伤口——是修琴时被琴弦割破的。
##**第三节 顶楼星光**
毕业晚宴的彩灯在水箱上投下光斑。周淮安用美工刀在水泥柱刻下乐谱符号,金属刮擦声惊飞一群鸽子。
"别碰。"他拦住穆佳洢想要触摸刻痕的手,"会留印子。"
夜风掀起他衬衫衣角,露出腰间别着的银色纽扣——校庆演出时丢失的那颗。穆佳洢突然踮脚,吻落在他微微发颤的睫毛上。
"这才是正确答案。"她说。
---
#校友会上,白发校长将银色纽扣嵌入老钢琴:"这个音准了。"
台下,周淮安握住穆佳洢的手,两人无名指上琴弦留下的旧疤拼成一个完整音符。阳光透过彩窗,在错位七年的琴键上投下彩虹。