克劳斯教授的住所藏在慕尼黑老城区一栋爬满藤蔓的旧楼里。

纪清焰按响门铃时，手指还在微微发抖。开门的老人头发花白，戴着圆框眼镜，身上沾着颜料，像个退休的艺术系教授，而非顶尖神经科学家。

“啊，你来了。”他推了推眼镜，语气平常得仿佛在等一个迟到的学生，“咖啡还是茶？”

公寓里堆满画架，素描纸上全是人脸速写——纪清焰突然停在一幅画前。

那是个穿白大褂的年轻女人，低头微笑的弧度与他如出一辙。

“林沅。”克劳斯递来蜂蜜茶，“她画设计图时总咬铅笔头，和你一样。”

茶杯在纪清焰手里晃出细小波纹。

阁楼储藏室里，克劳斯拖出个上世纪的老式皮箱。

“你母亲留给你的东西。”他吹开灰尘，“本来该在你二十五岁生日时给你。”

箱子里是件叠得整整齐齐的婴儿毛衣，袖口绣着“QY”，还有本褪色的孕期日记。

「1999.12.24

今天终于感受到胎动了。

如果是个男孩，就叫清焰吧，像冬天里的一簇小火苗…」

纪清焰的指尖抚过泛黄的纸页，突然触到夹层里的照片——林沅隆着肚子站在圣诞树前，身旁是年轻时的周父，两人中间还站着个戴围巾的小男孩。

“这是？”

“周予晟。”克劳斯轻声说，“他五岁那年，你母亲经常带他来实验室玩。”

照片背面写着：“予晟要当哥哥了。”

回程的列车上，纪清焰把额头抵在冰凉的车窗上。雨水在玻璃外蜿蜒成河，倒映着他后颈刚刚包扎好的纱布。

克劳斯的话回荡在耳边：

“芯片只是备份记忆的载体，你从来都是林沅的亲生子——她当年把你和周予晟一起送走，是因为你们俩的脑波能互相稳定对方的神经。”

手机震动，一条加密消息弹出：

「苏黎世天气凉，记得穿外套。——Z」

发信时间是一小时前，定位却显示在雷克斯罗斯庄园。

纪清焰猛地攥紧手机，婴儿毛衣贴在心口发烫。

当纪清焰踹开安全屋的门时，周予晟正单手给煎蛋翻面，右手缠着渗血的绷带。

“你他妈——”

平底锅“滋啦”一声响，周予晟头也不回：“冰箱里有牛奶，自己热。”

纪清焰的怒骂卡在喉咙里。他看见流理台上摆着两副餐具，其中一副的盘底压着雷克斯罗斯庄园的平面图。

“你故意被抓？”

“嗯。”周予晟把煎糊的蛋拨到自己盘里，“他们地下室有台能安全分离芯片的量子计算机。”

晨光透过纱帘，落在两人之间的牛奶杯上。

纪清焰突然发现周予晟左手无名指有道新鲜伤口——刚好能嵌进他戒指内侧的凹槽。

……

纪清焰发现周予晟最近有些奇怪。

每天早上六点，他都会准时出现在公寓的阳台上，摆弄那几盆新种的番茄。

起初纪清焰没在意，直到某个凌晨他被厨房的动静吵醒，迷迷糊糊看见周予晟蹲在番茄盆前，手里拿着针管，正往土壤里注射某种泛着微光的液体。

"……你在给番茄打兴奋剂？"

周予晟手一抖，针管差点掉在地上。他转过头，晨光落在他的睫毛上，投下一小片阴影。

"维生素溶液。"他面不改色，"K说这样长得快。"

纪清焰蹲下来，戳了戳已经开始结果的青绿色小番茄："那为什么它晚上会发光？"

周予晟沉默了一会儿："……你看错了。"

"周予晟。"纪清焰揪住他的睡衣领子，"你是不是往土里加了量子培养液？"

"……"

"说实话。"

"……只加了一毫升。