初秋的雨来得又急又猛，豆大的雨点砸在训练基地的屋顶上，噼啪作响。沈兰妮刚结束夜间巡诊，抱着医疗记录本往宿舍走，裤脚已经被雨水打湿了大半。
“沈医生，等等！”身后传来熟悉的声音，带着点摩托车引擎的余温。她回头，见哈雷骑着摩托车停在屋檐下，车侧的银色急救箱在路灯下泛着光，“雨太大了，我送你回去。”
车后座铺着块干净的迷彩布，显然是特意准备的。沈兰妮犹豫了一下，雨点已经顺着额发往下淌：“这不太方便吧？”
“没什么不方便的。”哈雷拍了拍车座，语气笃定，“你手里的记录本要是淋湿了，明天队长又该念叨了。”他说着，从车把上摘下件备用的雨衣递过来，“穿上，别感冒了。”
雨衣上还带着淡淡的机油味，是他身上常有的味道。沈兰妮穿上雨衣，刚坐上后座，哈雷就递来一个头盔：“扣紧点，风大。”
摩托车缓缓驶出屋檐，车轮碾过积水的路面，溅起两道水花。沈兰妮下意识地抓住了后座的扶手，却在车身颠簸时，指尖不小心碰到了他的腰侧。哈雷的身子几不可察地僵了一下，随即放缓了车速。
“你胳膊的伤没事了？”沈兰妮的声音被雨声和引擎声裹着，有点模糊。
“早好了。”哈雷侧过头，头盔的挡风镜上沾着雨珠，“那天烧烤你给我涂的药膏很管用，比医务室的药见效快。”
她想起那天晚上，他被队员们灌得晕乎乎的，胳膊上的绷带松了线，是她拉着他在宿舍楼下重新包扎的。路灯的光落在他泛红的脸上，他盯着她缠绷带的手，突然说“沈医生的手真巧”，吓得她差点把药瓶打翻。
摩托车在宿舍楼下停稳时，雨势小了些。沈兰妮刚要下车，哈雷突然从车侧的急救箱里拿出个东西递过来：“这个给你。”
是个小小的玻璃罐，里面装着晒干的金银花，罐子上贴着张便签，是他歪歪扭扭的字：“田果说这个泡水能治嗓子，你最近总熬夜巡诊，多喝点。”
沈兰妮捏着温热的玻璃罐，突然想起上次野外拉练，她的水壶里没水了，是他变戏法似的从背包里掏出半瓶金银花茶，说“刚在老乡家讨的，清热”。原来他一直记着她嗓子容易干。
“谢谢。”她抬头时，正看见哈雷用袖子擦着挡风镜上的雨珠，侧脸的线条在路灯下显得格外柔和。
“小事。”他笑了笑，发动摩托车，“我先回去了，你早点休息。”
看着摩托车的尾灯消失在雨幕里，沈兰妮才上楼。推开宿舍门，叶寸心正趴在窗边偷笑：“啧啧，哈雷哥这护送待遇，全队独一份啊。”
“别瞎说。”沈兰妮把玻璃罐放在桌上，罐底的余温透过指尖漫开来。
“我可没瞎说。”叶寸心凑过来，指着窗外，“刚才他在楼下停了三分钟才走，估计是在等你开灯呢。”
沈兰妮的心轻轻颤了一下，走到窗边往下看，雨丝里，摩托车的影子早已不见，只有积水的路面上，还留着两道浅浅的车辙。
第二天清晨，雨过天晴。沈兰妮去训练场时，见哈雷正蹲在摩托车旁，用软布擦着车侧的急救箱。箱子上的凤凰图案被雨水洗得格外清晰，他擦到凤凰的翅膀时，动作格外轻。
“早。”沈兰妮走过去，手里拿着那个空了的玻璃罐，“金银花茶很好喝。”
哈雷抬头，眼里带着点笑意：“喜欢的话，我再去老乡家弄点。他们说后山的野金银花更地道。”
“不用麻烦了。”她把罐子递给他，“洗干净了还你。”
“留着吧。”他没接，“下次给你装新的。”他说着，从口袋里摸出个东西塞给她，是枚小小的金属片，上面刻着半朵金银花，“上次给急救箱刻凤凰的时候，多刻了个这个，给你当书签。”
金属片的边角被磨得很光滑，显然是反复打磨过的。沈兰妮捏着金属片，突然想起叶寸心说的“刻进岁月的勋章”——原来有些心意，真的会像刻痕一样，悄悄留在彼此的生命里。
训练的哨声响起，哈雷站起身，拍了拍手上的灰：“我去调试通讯设备了，今天有模拟对抗，保持联系。”
“好。”沈兰妮看着他跑向通讯车的背影，把那枚金银花金属片放进白大褂的口袋里，指尖能摸到冰凉的金属下，藏着的那点化不开的暖意。
远处的训练场上，火凤凰的队旗在晨风中猎猎作响，像是在为这段刚刚萌芽的情谊，奏响最热烈的序曲。
京公网安备11010502036362号