日子像秋日里缓缓铺陈的画卷，色彩是温吞的暖黄与沉静的灰蓝，少有波澜。篮球赛的喧嚣、派出所的冰冷、成绩排名的起落，都仿佛被时光温柔地裹上了一层薄纱，变得遥远而模糊。景明的生活，也沉入了一种近乎刻板的规律：上学、刷题、放学。只是，那条放学路上，多了一个固定的拐点——“余味”奶茶店。
推开那扇挂着风铃的玻璃门，暖黄的灯光和空气里弥漫的奶香与茶香，便像一层柔软的茧，瞬间将他包裹。花盈盈清脆的招呼声，是这茧里最鲜活的声音。
“景明学长！今天还是无糖茉莉加薄荷？”她系着那件熟悉的粉色围裙，丸子头随着她轻盈的动作在脑后一跳一跳，笑容像初秋午后透过玻璃窗的阳光，明亮却不灼人。
“嗯。”景明低低应声，在靠窗的老位置坐下。窗框切割着外面行色匆匆的世界，成了流动的默片背景。
花盈盈的叽叽喳喳是这默片里唯一的旁白。她抱怨着挑剔的客人，分享着新学却总也拉不好看的失败拉花，眼睛亮晶晶地八卦着校园里的新鲜事。她的世界简单、直接、热气腾腾，像刚出炉的松饼，散发着纯粹的甜香。景明大多时候只是安静地听，偶尔在她讲得眉飞色舞时，唇角会牵起一丝连他自己都未曾察觉的、极其微弱的弧度。那是一种无需回应、也无需费心维持的松弛感。当那杯温热的、清澈见底的茉莉绿茶带着薄荷的清凉被放在他面前时，一句低低的“谢谢”，便是这段陪伴最自然的注脚。
抽屉里，草莓味棒棒糖消耗的速度越来越慢。那曾经用来对抗烟瘾和焦躁的廉价甜腻，似乎连同某些被刻意封存的、带着余若鱼印记的记忆一起，被这杯清苦回甘的茶悄然涤荡、覆盖。和花盈盈相处的时光，像一种无声的疗愈。她不过问他的沉默，不探究他的过往，只用她旺盛的生命力和毫不设防的热情，在他周围营造出一方小小的、安全的港湾。没有沉重的期许，没有审视的目光，只有此刻的奶茶香气和窗外的车水马龙。这种平淡的、日复一日的“路过”，成了他紧绷神经里唯一可以卸下重负的锚点。
第一次月考成绩公布，景明以绝对优势重回年级第一的宝座。班主任老秦的赞许，教室里热烈的掌声，张浩夸张的挤眉弄眼……所有的喧嚣和荣光落在他身上，却像投入深潭的石子，只泛起一圈微不可察的涟漪，便迅速沉没。728分，一个冰冷的、圆满的数字。它填平了上次失利的沟壑，满足了父母和师长那沉甸甸的期望，像一个完美达成的KPI。然而，预期的如释重负或欣喜并未降临，心底深处反而涌起一股更深的、难以言喻的空茫。赢了，然后呢？这顶“第一”的桂冠，似乎并不能照亮他内心深处那些依旧晦暗的角落。
放学后，他依旧独自走向“余味”。推开门，风铃清脆。花盈盈像只欢快的小鸟迎上来，脸上是比平时更灿烂几分的笑容，眼睛里盛满了纯粹的、毫无杂质的喜悦光芒。
“景明学长！我就知道！年级第一！太棒啦！恭喜恭喜！”她的声音清脆响亮，带着由衷的钦佩和为他高兴的雀跃，仿佛这荣耀是她自己获得的一般。那笑容过于明亮，像正午的阳光，毫无保留地投射过来。
景明看着她毫无阴霾的笑脸，那纯粹的喜悦像一根细小的羽毛，轻轻搔刮着他心口那片麻木的空洞。一丝微弱的暖意悄然滋生，却又被一种更深沉的、名为“疏离”的感觉缠绕。他走到老位置，声音比平时更低哑些：“……老样子。”
“好嘞！给状元郎的特供无糖茉莉！马上好！”花盈盈欢快地应着，动作麻利，嘴里哼着不成调却充满活力的歌。
景明坐在窗边，看着窗外依旧阴沉的天空。他考回了第一，坐在熟悉的奶茶店，听着熟悉的声音。生活似乎严丝合缝地回归了某种被所有人认可的“正轨”。父母的电话里，语气是久违的轻松，甚至带着一丝小心翼翼的讨好。老秦看向他的眼神，也多了几分“孺子可教”的欣慰。师长的期望如同无形的灯塔，指引着他这条船的方向。
而花盈盈，还有这间小小的、飘着甜香的奶茶店，却成了这航程中一个意外而温暖的停靠点。她不懂那些复杂的期望，不问那些沉重的过往，只在他推门而入时，递上一杯温度刚好的茶，分享一些琐碎却真实的快乐。她的热情像跳跃的火苗，驱散着他周遭无形的寒意；她身上那股蓬勃的、无所顾忌的青春气息，像一股清新的风，吹拂着他被“期望”压得有些窒息的灵魂。在她面前，他可以只是“景明学长”，而不是背负着年级第一、父母期望、甚至某个不堪病历标签的“景明”。这份简单和纯粹，在师长期望构筑的冰冷灯塔之外，为他提供了一个可以暂时停泊、喘息，感受些许人间烟火温暖的归靠港湾。
花盈盈把玻璃杯放在他面前，清澈的茶水里，薄荷叶悠悠旋转。阳光不知何时挣扎着穿透了云层，一缕微光恰好落在杯沿，折射出细碎的光点。
“喏，景明学长，”她双手托着下巴，趴在柜台上，眼睛笑成了弯弯的月牙，“沾沾状元的喜气！对了，偷偷告诉你，我研发了个新品，加了点草莓糖浆，叫‘学霸之光’！下次请你试毒！”她俏皮地眨眨眼。
景明端起杯子，温热的触感透过玻璃传到指尖，那缕阳光的暖意似乎也顺着杯壁蔓延上来。他喝了一口。依旧是清冽，微涩，带着薄荷的清凉滑过喉咙。
味道，似乎真的……有哪里不一样了。心口那片冰冷的空洞，依旧存在。但此刻，那空洞的边缘，仿佛被这杯茶的温度，被眼前女孩明亮无邪的笑容，被这方小小的、只属于此刻的宁静港湾，悄悄地、温柔地熨帖着。师长的期望依旧是指引前路的灯塔，遥远而明确。而花盈盈和这杯茶，却是航程中触手可及的、带着人间温度的光亮。他低头，看着杯中那片小小的、随水波起伏的薄荷叶，指尖无意识地轻轻摩挲着杯壁上凝结的细密水珠。窗外，城市的喧嚣被玻璃过滤，只剩下模糊的背景音。这平淡如水的日常，这间小小的奶茶店，这个笑容明亮的女孩，正以一种润物无声的方式，在他被各种期望和过往压得有些喘不过气的世界里，悄然开辟出一块可以短暂休憩、汲取暖意的土壤。
京公网安备11010502036362号