第七章：焚尸炉的遗存

焚化炉的温度显示**800℃**，足够让骨头化为灰烬，却烧不掉塑封病历的一角。

阮雾用镊子夹起那片焦黑的残页，塑封层下，父亲的字迹依然清晰：

**「患者阮雾，1999年3月16日，确诊遗传性卟啉症。」**

炉膛里突然爆出一声轻响，像有人在笑。

检验科的离心机还在运转。

阮雾盯着自己的血样——在紫外线灯下，血浆边缘泛起诡异的玫瑰色光晕。技师的笔尖在报告单上停顿：「镜下可见卟啉结晶，建议复查家族史。」

窗外的雨斜扫进来，打湿了桌上的老照片：五岁的她站在医院走廊，手里攥着一支空了的雾化剂。

监控室的屏幕闪着雪花点。

保安嘟囔着「又是这段」，快进键按到第17次——画面里江溺瘫在浴缸中，手腕的红绳被血泡成暗紫。每一次播放，她的尸体都会在23分17秒时突然眨眼。

「你们这届实习生真会玩。」保安扔给阮雾一盒磁带，「拿去，你爸当年也爱拍这种恐怖片。」

磁带标签上写着：「雾雾5岁生日留念」。

解剖课的老式投影仪卡住了。

幻灯片上的支气管树标本在幕布上抖动，树梢分叉处多了一行用红绳系着的小字：「供体来源：阮XX，1999年3月16日」。

教授敲打机器的手突然停下：「奇怪，这批标本该销毁了...」

幕布「啪」地熄灭前，阮雾看清了父亲肺叶上的刻痕——那是她用蜡笔画的歪扭爱心。

凌晨的药剂室，阮雾把镇静剂注入蓝墨水瓶。

江溺的声音从身后传来：「现在知道为什么选你了？」她的指甲划过阮雾后颈，那里有一块和父亲尸体位置相同的溃烂。

「因为我们...」江溺的嘴唇贴上她耳畔，「是同一个实验组的对照样本。」

焚化炉再次启动时，阮雾终于听清了磁带里的内容——

不是生日歌，而是父亲最后的医嘱：「立即终止RH阴性血输注，患者出现卟啉结晶尿...」

伴随着机械轰鸣，她把手伸向燃烧室的观察窗。火光中，十七个江溺同时转头微笑。