去墓地的路铺着青石板，两旁的松柏长得茂密，枝叶在风里轻轻摇晃，落下细碎的阴影。江笙手里捧着束白色的兰草，花瓣上还沾着晨露，是他前一天在兰若寺崖边采的——他记得温爷爷说，爷爷生前最爱这种野兰。
时熙走在他身侧，手里拎着个布包，里面装着父亲爱喝的护心茶，还有那支刻着“江”字的钢笔。他见江笙脚步放得慢，便自然地伸手牵住他的手，掌心的温度透过微凉的空气传过来，让江笙紧绷的肩膀渐渐放松。
爷爷的墓碑很朴素，上面刻着名字和生卒年月，碑前摆着几株干枯的野草，该是之前有人来过。江笙蹲下身，小心地将兰草放在碑前，指尖拂过冰冷的石碑，像是在触摸一段遥远的时光。
“爷爷，”他的声音很轻，混着风穿过松柏的声响，“当年的事解决了，爸爸和沈先生的研究，也有人继续做了。”时熙在他身边蹲下，将护心茶倒在纸杯里，放在碑前，又把钢笔轻轻搁在兰草旁——那是爷爷没来得及送给江笙的成年礼。
江笙靠在时熙肩头，看着远处的天空慢慢亮起来，云层被染成淡淡的金色。他想起小时候，爷爷总把他抱在膝头，讲研究所里的故事，讲兰草的习性，说“做人要像兰草，耐得住寂寞，守得住本心”。那时他听不懂，现在却懂了，那些藏在话语里的期待，早已刻进了他的骨子里。
离开墓地时，晨光已经漫过山顶。两人沿着原路返回，路过一家早点铺，飘出的豆浆香气勾得人胃里发空。时熙拉着江笙进去，点了两碗甜豆浆，还有一碟刚出锅的油条。油条酥脆，豆浆温热，混着烟火气的味道，让刚经历过肃穆的心情渐渐暖了起来。
回到家时，院门外站着个陌生的女人，穿件米白色的风衣，手里拎着个藤编箱，见到他们，礼貌地笑了笑：“请问是江笙先生吗？我是沈先生的女儿，沈知微。”
江笙愣了愣，随即侧身让她进来。沈知微打开藤编箱，里面是几本泛黄的笔记本，还有一张老照片——照片上，年轻的沈先生抱着个婴儿，站在研究所门口，身边是笑容温和的爷爷。“我妈妈临终前说，这些东西该还给你们，”沈知微的声音带着些怀念，“她说，当年没能和江爷爷说清楚，是她这辈子最大的遗憾。”
时熙给沈知微倒了杯茶，江笙翻看着笔记本，里面记满了沈先生在国外的研究心得，最后几页写着对故乡的思念：“不知小笙现在长多高了，院后的兰草，该开花了吧？”字迹渐渐变得潦草，像是体力不支时写的，却依旧透着温柔。
沈知微看着江笙泛红的眼眶，轻声说：“我妈妈说，她当年带着假数据出国，是怕云景明对你们下手。这些年她一直在找机会回来，可惜……”她没再说下去，拿起桌上的兰草书签，指尖轻轻摩挲着，“这纹样，和我妈妈绣在枕头上的一模一样。”
送走沈知微，江笙把笔记本和爷爷的信放在一起，书架上的旧物又多了几样，却不再让人觉得沉重，反而像多了几份温暖的陪伴。时熙从身后环住他，下巴搁在他发顶：“晚上想吃什么？我给你做糖醋排骨。”
江笙转过身，搂住他的脖子，在他唇上轻轻吻了一下：“好，还要配米饭。”窗外的阳光落在他们身上，院子里的桂树沙沙作响，像是在应和着屋内的温馨。
傍晚时分，苏清然发来消息，说画展的海报设计好了，让江笙明天去看看。江笙笑着回复“好”，抬头看向时熙，对方正系着围裙在厨房忙碌，锅里飘出的排骨香气漫了满室。他走过去，从身后抱住时熙的腰，脸颊贴在他的背上，听着他沉稳的心跳，心里满是安定。
厨房的窗户开着，晚风带着桂花香吹进来，拂过两人交握的手。锅里的排骨咕嘟作响，像是在诉说着平凡日子里的温暖，那些过往的遗憾与阴霾，早已在这份温柔里，渐渐散成了天边的云。
京公网安备11010502036362号