数学老师的例题还在黑板上留着大半，周祎却被曾煜舟凑近的气息扰得心神不宁。他的声音像落在松针上的秋露，清泠又带着湿意，拂过她耳廓时，她指尖的笔差点滑落。

“这里……”曾煜舟的指尖又往她草稿纸上点了点，指甲修剪得干净，在泛黄的纸页上留下极浅的印子。周祎猛地回神，才发现自己盯着他的指节出了神，脸颊腾地烧起来，慌忙把脸埋得更低：“我……我再算算。”

他低低笑了声，笑声里的暖意顺着空气钻进她衣领。周祎感觉耳根都要烧透了，却听他把话接了下去：“其实这道题用向量法更简单，我写给你看。”

钢笔在草稿纸上划出流畅的痕迹，周祎偷眼去看，他的字迹清隽，步骤简洁得像他的人。阳光从窗缝里漏进来，在他发顶镀了层浅金，她忽然想起开学那天，他风衣上的木质香混着秋寒，像糖炒栗子一样让人贪恋。

“懂了吗？”他忽然停笔，侧头看她。

周祎慌忙点头，却在他转回去的瞬间，看见他摊开的笔记本边缘，夹着一片干枯的桂花瓣——正是那天清晨，落在他们之间的那片碎金。

周祎把桂花瓣夹进笔记本，指尖在纸页上摩挲了很久。

下午第一节是化学课，老师在讲台上演示酸碱中和实验，周祎却有点走神。她悄悄瞥向同桌，曾煜舟正低头写着什么，侧脸的线条在阳光下干净得像幅素描。

“喂，”她用胳膊肘轻轻碰了碰他，“你笔记本里的桂花……”

曾煜舟写字的笔顿了顿，侧头看她，眼神里带着点探究：“怎么了？”

周祎被他看得心跳漏了一拍，慌忙转回头，假装看黑板：“没……没什么。”

下课铃响，林小满凑过来找周祎借笔记，瞥见曾煜舟摊开的物理练习册，惊呼：“煜舟你这道题的解法好绝！快给我讲讲！”

曾煜舟正要开口，却被周祎抢先：“我会！我给你讲！”

她也不知道自己哪来的勇气，抓起笔就往曾煜舟的练习册上画辅助线。笔尖不小心蹭到他的手背，两人同时一僵。周祎的脸瞬间红透，却硬着头皮把解法讲完。

林小满听得两眼放光：“可以啊！”竖了个大拇指。

曾煜舟看着她泛红的耳根，嘴角不自觉地弯起：“是挺厉害的。”

放学路上，周祎在路口等红绿灯，曾煜舟忽然从后面追上来，递给她一个牛皮纸袋：“给你的。”

里面是本新的草稿纸，扉页上用钢笔写着一行字：“一起刷题，效率更高。”

周祎捏着草稿纸，指尖传来纸张的糙感，心里却像被什么东西填满了，暖暖的。她抬头，看见他校服上的8班徽章在暮色里闪着微光，轻声说：“好。”

晚风里，桂花香又浓了几分。

周三下午的体育课，自由活动的哨声刚落，许曦就抱着个帆布包，一路小跑着冲进操场。她穿着明黄色的连帽衫，齐刘海被风吹得有些乱，远远看见曾煜舟和同学在打篮球，立刻扬起手大喊：“舟舟！”

篮球场上的男生动作顿了顿，曾煜舟捞起地上的校服外套，快步走向她。许曦跑到他面前，“哥，你上次跟我说的事，我想了想，我得帮你啊！”把帆布包塞过去。曾煜舟笑了笑：“谢了。”许曦走后，曾煜舟转身看到教室的窗正对着周祎的座位，低头笑了笑。

教室内周祎握着笔的手指微微收紧，草稿纸上的函数图像被她无意识地画得歪歪扭扭。

她又抬眼瞥了瞥窗外那对身影——许曦还在跟曾煜舟说着什么，甩着马尾的样子娇俏得很。曾煜舟虽然面无表情，可那双总是清冽的眼睛，在看向妹妹时，好像也柔和了几分。

“啧，”周祎小声嘟囔，把笔往桌上一放，“什么情侣啊，明明是典型的‘哥管严’兄妹吧……”话虽这么说，心里那点别扭却没散。

晚上晚自习，曾煜舟把一本物理竞赛题推到她面前，扉页夹着的桂花瓣已经被压得平整。“许曦是我妹妹，”他忽然开口，声音比平时低了些，“爸妈离婚后，她跟我妈姓。”

周祎猛地抬头，撞进他带着坦诚的目光里。他耳尖悄悄泛红，又补充道：“那天她来拿竞赛资料，我……”

“我知道了。”周祎打断他，指尖摸到那片干枯的桂花，“其实，你不用特意解释的。”

曾煜舟愣了愣，忽然笑了，那笑意顺着眼角的纹路散开，像秋阳破冰：“我想让你知道。”

晚风从走廊灌进教室，周祎低头看着那片桂花，忽然觉得，有些误会解开的瞬间，连空气都甜了起来。