梨花词

省展的金奖证书被李曼曼用相框装起来，挂在画室最显眼的位置，旁边是那张泛黄的戏词本。初夏的阳光透过百叶窗，在画纸上投下斑驳的光影，她正对着新画布调色，笔尖蘸着的钴蓝颜料在瓷盘里晕开，像极了去年冬天在陆小艺家果园看到的夜空。

　　“在画什么？”陆小艺抱着刚借来的画册走进来，看见画布上已经勾勒出半片梨树林，枝头的白花沾着晨露，树下站着个穿蓝布衫的姑娘，背影里藏着说不出的怅惘。

　　李曼曼的画笔顿了顿，颜料在画布上洇出个小小的圆点。“想画张奶奶年轻时的样子。”她用纸巾蘸掉多余的颜料，“那天整理她的旧箱子，发现张奶奶二十岁时的照片，梳着两条长辫子，站在梨花树下，眼睛亮得很。”

　　陆小艺翻开画册，里面夹着片压干的梨花。那是去年春天在果园摘橘子时，李曼曼偷偷夹进去的，花瓣边缘已经泛黄，却还留着淡淡的清香。“张奶奶今天去公园唱戏了？”

　　“嗯，社区的老年合唱团请她教戏词呢。”李曼曼的嘴角弯起来，“她说这出《梨花辞》快失传了，得找些年轻人接着唱。”

　　画室的门被轻轻推开，张奶奶扶着门框站在门口，手里拎着个竹篮，蓝布帕子里裹着刚买的樱桃。“曼曼，小艺，歇会儿吃点果子。”老人的声音比去年清亮了许多，鬓角新烫的卷发衬得气色格外好。

　　李曼曼慌忙放下画笔迎过去，接过竹篮时注意到张奶奶指甲缝里沾着红胭脂。“奶奶，您又偷偷抹我的口红了？”她捏着老人的手指笑，眼里的光比画布上的梨花还要亮。

　　张奶奶拍开她的手，往陆小艺手里塞樱桃：“去去去，我这是上台唱戏的行头。”她忽然凑近画布，看着那片梨树林直点头，“就是这个样子，当年我家院子里的梨树，开花时能香满整条街。”

　　陆小艺看着祖孙俩凑在一起说戏词，忽然想起寒假在小镇的老槐树下，张奶奶攥着李曼曼的手说“咱们走”时的决绝。那时老人的拐杖在冰面上打滑，却一步都没回头，仿佛身后的青砖灰瓦从来都不是她的家。

　　暑假来临前，李曼曼收到了美术馆的参展邀请。邮件里说要展出她的《野山雀》，还特意注明希望创作者能到场分享创作故事。陆小艺帮她熨烫蓝裙子时，发现裙摆处多了朵手工绣的梨花，针脚歪歪扭扭，是张奶奶戴着老花镜缝了三个晚上的成果。

　　“紧张吗？”陆小艺用蒸汽熨斗熨平裙角的褶皱，热气里飘着淡淡的樟脑香——那是张奶奶特意找出来的旧熨斗，说当年登台前，她娘就是用这玩意儿给她熨戏服的。

　　李曼曼对着镜子转圈，蓝裙子在地板上旋出个好看的弧度。“有点。”她摸着裙摆上的梨花，“但想到张奶奶也会坐在台下，就觉得不怕了。”

　　开展那天，美术馆的玻璃幕墙映着蓝天白云，像幅流动的画。李曼曼站在《野山雀》前，看着画里的鸟儿冲破云层，忽然想起第一次在画室哭的时候，陆小艺把她的画从垃圾桶里捡回来，说“你看这山雀的眼睛，明明在发光啊”。

　　主持人念到她的名字时，张奶奶在台下用力鼓掌，皱纹里盛着骄傲的光。李曼曼握紧手里的戏词本，声音清亮得像山涧的泉水：“我画里的山雀，其实是两个人。一个想飞却被关在笼子里，一个挣脱了束缚，终于看见真正的天空……”

　　她的目光穿过人群，落在陆小艺身上。阳光透过玻璃幕墙，把她们的影子投在画展的海报上，像两只并排飞翔的鸟儿。

　　分享会结束后，有个扎着马尾辫的小姑娘怯生生地走过来，手里捏着张画纸。“李姐姐，我也想画画，可我妈妈说女孩子学这个没出息。”小姑娘的眼泪在眼眶里打转，画纸上的火柴人歪歪扭扭，却看得出很用力。

　　李曼曼蹲下来，在她的画纸上添了只展翅的山雀。“你看，”她指着画纸说，“只要你想飞，就没有什么能拦住你。”她把那本泛黄的戏词本翻开，指着“一朝挣脱樊笼去”那句，“这是张奶奶教我的，现在我教你。”

　　小姑娘似懂非懂地点头，小心地把画纸折起来放进兜里。李曼曼看着她跑向门口的背影，忽然想起大一那年的自己，攥着打工赚来的颜料钱站在美术用品店门口，犹豫了整整半个小时。

　　“在想什么？”陆小艺递过来杯柠檬水，杯壁上凝着的水珠滴落在手背上，凉丝丝的。

　　“在想如果当初没遇见你，我现在会是什么样子。”李曼曼的指尖划过杯沿，“可能早就嫁人生子，在小镇的灶台前耗尽一生。”

　　陆小艺把片新鲜的柠檬放进她的杯子：“但你现在站在这里，你的画被挂在美术馆里，还有人因为你而想飞翔。”她忽然从包里拿出个小盒子，“给你的。”

　　盒子里是枚银质的梨花胸针，花蕊处镶着颗小小的蓝宝石，在灯光下闪着柔和的光。“我妈说，这是我外婆的嫁妆，当年她就是戴着这个，从城里嫁到乡下的。”陆小艺帮她别在蓝裙子上，“她说真正的勇气，不是从不害怕，而是明明怕得发抖，还敢往前迈一步。”

　　李曼曼的眼泪落在胸针上，蓝宝石折射出细碎的光。她忽然拉起陆小艺的手，往美术馆的天台跑。晚风拂过她们的发梢，远处的天际线被夕阳染成金红色，像幅被打翻的调色盘。

　　“你听，”李曼曼闭上眼睛，声音随着风飘向远方，“是张奶奶在唱戏呢。”

　　陆小艺侧耳细听，果然有断断续续的戏词顺着风传来：“一朝挣脱樊笼去，笑看春风满庭扉……”天台角落里的野蔷薇开得正盛，花瓣被风吹落，粘在她们的裙摆上，像星星落在了人间。

　　秋天来临时，李曼曼接到了去法国交流学习的通知。送行那天，张奶奶往她的行李箱里塞了包梨花粉，说这是用今年新摘的梨花磨的，想家的时候闻闻，就像回到了果园。

　　“到了那边要好好画画，别惦记我们。”老人帮她理了理围巾，眼里的泪却忍不住掉下来，“记得把你的画寄回来，我和你陆叔叔陆阿姨，还有小艺，都等着看呢。”

　　陆小艺站在安检口，看着李曼曼手里的登机牌，忽然想起第一次在法律援助中心见到她时，女孩攥着被揉皱的请假条，指节泛白的样子。那时的她像只受惊的小鹿，眼里满是对未来的迷茫。

　　“我会给你寄明信片的，每张都画上山雀。”李曼曼的声音带着哭腔，却努力笑着，“等我回来，我们一起去张奶奶说的那片梨树林，画一整个春天的梨花。”

　　安检员提醒旅客登机的声音响起，李曼曼转身的瞬间，陆小艺忽然喊道：“曼曼，你的胸针歪了。”她跑过去，把那枚梨花胸针重新别好，指尖不经意间触碰到她的领口，像触碰着一整个春天的温暖。

　　飞机起飞时，李曼曼在舷窗边看到陆小艺站在停机坪上，手里挥舞着条蓝白格子的围巾，像面小小的旗帜。她忽然从包里拿出那本戏词本，对着窗外轻声哼唱：“梨花落，又晚霞，秋思玲，万风吹……”

　　云层在机翼下流动，像幅无边无际的画。李曼曼摸着胸前的梨花胸针，忽然明白有些旋律从来不会真正消失，它们会变成翅膀，带着那些渴望飞翔的人，飞向更远的远方。

　　一年后的春天，陆小艺收到了从法国寄来的快递。里面除了张画着塞纳河的明信片，还有幅装裱好的画——画里是片盛开的梨树林，树下站着两个牵着手的女孩，一个穿着蓝裙子，胸前别着枚闪亮的胸针，另一个穿着白衬衫，手里拿着本翻开的戏词本。

　　画的右下角写着行小字：赠小艺，我们的春天，永远都在。

　　陆小艺把画挂在画室的墙上，正好在《野山雀》的旁边。阳光透过百叶窗照进来，画里的梨花仿佛在轻轻颤动，像有人在轻声唱着未完的戏词。

　　楼下传来张奶奶教社区孩子唱戏的声音，稚嫩的童声跟着老人的调子哼唱：“断鸿声里忆旧家，月上东墙第几回。一朝挣脱樊笼去，笑看春风满庭扉……”

　　陆小艺拿起画笔，在新的画布上落下第一笔钴蓝。她想画片更广阔的天空，让所有的山雀都能在这里自由飞翔，让所有的歌声都能被风带到想去的地方。

　　窗外的玉兰花落了满地，像铺了层厚厚的雪。而画室里的春天，才刚刚开始。