霜蚕死的那天，我起了个大早。
窗外还黑着，檐角挂着冰棱子，风一刮就叮当响。铜盆里结了层薄冰，我拿手帕子蘸了热水擦脸，水珠顺着下巴往下滴，在领口洇出一片深色。
"娘娘该换汤药了。"侍女捧着青瓷碗进来，热气扑在脸上，倒映出她发白的嘴唇，"今儿霜蚕娘娘...要发落。"
瓷碗磕在案几上，汤汁溅出来，烫了手背。我低头看那道红印子，想起去年冬天，霜蚕把我的手揣在她怀里捂着，笑着说："婳儿的手比猫崽子还凉。"
我猛地站起来，撞翻了妆台。翡翠步摇掉进砖缝里，簪头上的珍珠滚到墙根。侍女慌忙蹲下去捡，我却盯着镜子里的人发怔——鬓角不知何时冒了一根白发，在晨光里亮得刺眼。
"备轿。"我说。
冷宫外头积雪未化，踩上去咯吱响。押送霜蚕的禁军已经等在那儿，铁链子哗啦啦拖在地上。霜蚕穿着素色裙袄，发髻散乱，倒是比从前清瘦些，像是松了口气似的。
我往前走，想伸手碰她，却被鞭梢挡住。她忽然扯开衣襟，露出锁骨下方一点红痕。我认得这毒针，当年我误食毒果，是她替我拔了七根毒针才活下来。
"七窍流血才是真的。"她低声说，"不是他们说的口吐黑血。"
禁军催促，她转身前看了我最后一眼。天还没亮透，但我分明看见她嘴角带笑，像小时候偷吃桂花糕时那样。
"婳儿。"她轻声唤我，声音被北风吹散了。
我站在原地，直到更漏声远去。掌心掐得生疼，指甲缝里还沾着方才摔碎的瓷片。
回宫时绕了路，特意经过福公公的书房。他屋里烛火彻夜未熄，窗纸上映着佝偻的影子。我让侍女去禀报，说是来取调理身子的方子。
推开门，药香混着墨香扑面而来。福公公正在抄经，见我进来，放下笔，给我斟了杯热茶。
"老奴记得娘娘最爱喝这个。"他说。
我走到书架前，装作找书的样子。手指扫过那些泛黄的册子，突然摸到一处凸起。正要细看，听见外头有脚步声。
"娘娘小心。"福公公递来帕子，"地上滑。"
我假装咳嗽，掩住翻找的动作。终于摸到那个夹层，抽出半截信笺。墨迹未干，写着"蚕母性命系于太后"几个字。
"老奴的字，姑娘可认得？"他突然开口。
我攥紧信纸，指节泛白："认得比自己的还清。"
他笑了笑，转身去整理书架。我趁机将信纸藏进袖中，却发现《内廷典故》落在地上。弯腰去捡时，瞥见一页泛黄的纸，朱批写着"蚕食桑叶"。
脚步声又近了。我慌忙起身，却碰倒了书架。福公公回头，目光扫过我空荡荡的袖子，什么也没说。
"多谢公公。"我转身离开。
夜幕降临时，我又去了冷宫。霜蚕的遗物还堆在角落，一件件叠好放在木箱里。她的诗帕裹着什么东西，我展开一看，是半幅没绣完的同心结。
底下压着张纸，字迹潦草："护她周全。"是霜蚕的笔迹，墨色暗红，像是用血写的。
我抱着木箱往外走，雪下得更大了。路过御花园时，安贵嫔拦住我，说皇上召见。我摇头，她却执意邀我去垂花门下棋。
"弃车保帅。"她落下黑子，意味深长地看着我，"有时候，活得久比赢更重要。"
我盯着棋盘，突然明白她说的是谁。起身告辞时，她拉住我手腕："福公公不是你想的那样。"
我甩开她，走进风雪里。远远望见梅树下站着个人，披着斗篷，手里握着剪刀，正在修剪枯枝。
"娘娘今儿辛苦了。"福公公抬头，剪下一截枯枝。
"你早就知道霜蚕的事。"我盯着他手里的剪刀，寒光映着雪，刺得眼眶发酸。
他抚着须，不说话。
"太后逼她，你帮着太后。"我说，"你看着她一步步走向死路。"
剪刀落在雪地上，发出闷响。
"老奴年轻时也遇过一个好姑娘。"他轻声说，"后来她死了，连骨头都化成了灰。"
"所以你就眼睁睁看着霜蚕死？"我声音发抖，"看着她替你去死？"
他弯腰捡起剪刀，指尖沾了雪："有些事，说出来会害你。"
我想起霜蚕临终的话，胸口像被人狠狠捶了一拳。
"从今往后，我不再是那个等着别人来救的额婳。"我转身离去，身后传来剪枝的声响，一声一声，像是催命的鼓点。
回到寝殿，我打开木箱。同心结躺在月光下，像一条银蛇。我取出酒壶，将它浸在毒酒里。
窗外的雪还在下，远处传来更鼓声。我望着那条银蛇，心里只有一个念头：这一局，我要做真正的棋手。
京公网安备11010502036362号