那个印着星空的马克杯，成了小逸工位上最醒目的存在。温润的釉面在日光灯下泛着细腻的光泽，每次端起它，感受着杯壁恰到好处的热度，小逸的心尖就像被羽毛轻轻搔了一下，带着隐秘的甜。而银枝办公桌下方那个更大、更深的抽屉，则成了他们之间一个心照不宣的锚点——那是他们“共享的宇宙”的入口。
日子在忙碌与甜蜜交织的节奏中滑过。小逸依旧会在清晨或疲惫的午后，习惯性地泡上两杯蜂蜜柚子茶，一杯倒入自己的星空杯，一杯留在茶水间的操作台上。银枝会在他之后出现，拿走那杯茶，或者，偶尔在两人同时出现的默契时刻，极其自然地接过去。那个被使用过的白色纸杯，不再被银枝擦拭后放入记录“历史”的旧抽屉，而是被郑重地、杯口朝上地，放进那个象征着“现在”与“未来”的新抽屉里。
抽屉里的“藏品”在缓慢而坚定地增加。每一个空杯，都代表着一个被共享的瞬间，一个无声的确认。小逸有时会趁着办公室人少，假装去银枝那边送文件，目光飞快地扫过那个半开的抽屉。看到里面渐渐多起来的白色纸杯，像一颗颗新生的星球安静地悬浮在属于他们的宇宙中，一种难以言喻的踏实感和归属感便油然而生。
然而，现实的引力场远比抽屉里的宇宙复杂得多。他们小心翼翼地维持着表面的平静，将汹涌的情愫压缩在茶水间的指尖轻触、交接文件时的短暂对视，以及下班后停车场角落里几句低语和匆匆一握的温暖里。这种隐秘的甜蜜固然醉人，却也像走在钢丝上，需要时刻警惕着无处不在的目光。
考验来得比预想中更快。
公司接了一个重要的跨国合作项目，银枝作为核心负责人，工作量陡然激增，压力山大。会议一场接一场，邮件雪片般飞来，他办公室的灯光常常亮到深夜。小逸所在的创意设计部也被要求全力配合，提供前期概念方案，时间紧，要求高。
连续几天的加班，让两人都疲惫不堪。共享的茶水间时光变得短暂而奢侈。这天晚上九点多，偌大的开放办公区只剩下寥寥几人。小逸还在反复修改一个被客户打回来三次的3D渲染图，眉头拧成了结，手指烦躁地在触控板上滑动。
一杯温热的蜂蜜柚子茶轻轻放在了他的手边。
小逸抬头，撞进银枝镜片后布满血丝却依旧沉静的眼底。银枝没说话，只是用指尖点了点小逸的屏幕，又点了点自己的太阳穴，示意他放松一下。动作简洁，带着不容置疑的关心。
“快被这光影逼疯了。”小逸端起温热的星空杯，啜了一口，熟悉的甜暖暂时熨帖了焦躁的神经。他看着银枝同样疲惫的侧脸，心疼压过了工作的烦躁，“你那边……还顺利吗？”
银枝微微摇头，声音带着熬夜的沙哑：“对方代表很挑剔，细节反复拉扯。”他目光扫过小逸屏幕上复杂的渲染图，“你的，卡在哪里？”
小逸立刻调出问题区域，指着光影过渡不自然的地方。银枝俯下身，凑近屏幕，专注地审视着。距离很近，他身上的气息混合着淡淡的咖啡因和纸张的味道，将小逸笼罩。银枝修长的手指在键盘上快速敲击了几个参数，又在小逸的触摸板上拖动调整。
“试试这个角度和环境光值。”他的声音低沉而清晰，带着一种令人安心的掌控感。
就在两人沉浸在解决问题的专注中时，一个略显尖锐的女声突兀地插了进来：
“银总监？抱歉打扰一下，这份加急文件需要您马上签字确认。”
是市场部的Lily，以干练和敏锐著称，也是公司里对银枝抱有明确好感的人之一。她抱着文件夹，踩着高跟鞋快步走来，妆容精致，眼神却带着一丝不易察觉的审视，精准地落在靠得极近的两人身上。
银枝直起身，脸上瞬间恢复了惯有的疏离和公事公办的冷静，仿佛刚才俯身指导小逸的那个人只是幻影。他接过文件，快速浏览，声音平稳无波：“知道了，放我桌上，五分钟后来拿。”
Lily应了一声，却没有立刻离开。她的目光在小逸脸上停留了一瞬，又扫过小逸手边那个与办公室统一风格格格不入的星空马克杯，以及银枝刚刚放下的、那个印着公司Logo的普通纸杯（里面还剩着半杯柚子茶），最后落回银枝身上，嘴角勾起一个职业化的、却意味深长的笑容：“好的。对了，银总监，您上次推荐的咖啡豆我试了，确实很棒，提神效果一流。不像有些人，只靠甜腻的饮料顶着，怕是不顶用吧？”她意有所指地瞟了小逸手边的杯子一眼，语气带着一丝轻慢。
小逸的脸颊瞬间烧了起来，握着鼠标的手指收紧。这话刺耳又带着明显的针对。他下意识地看向银枝。
银枝签字的笔尖没有丝毫停顿，流畅地落下最后一笔。他合上文件夹，递给Lily，镜片后的目光抬起，平静地看向她，声音不高，却带着一种不容置疑的冷冽：
“个人喜好，无关紧要。”他顿了顿，目光转向小逸屏幕上刚刚调整好的渲染图区域，语气没有任何起伏，却清晰地补充道，“另外，小逸设计师的方案，是项目前期视觉落地的关键。他需要的不是提神饮料，是安静的工作环境和不被打扰的思路。Lily，你的文件签好了。”
逐客令下得干脆利落，甚至没有给Lily那句关于“甜腻饮料”的暗讽任何发挥的余地。他直接将小逸的工作重要性摆在了明面上，并且明确地划清了界限——不要打扰。
Lily脸上的笑容僵了一下，似乎没料到银枝会如此直接地维护小逸。她迅速接过文件，眼神复杂地又看了小逸一眼，终究没再说什么，转身踩着高跟鞋离开了，脚步声带着点不甘的急促。
空气仿佛在她离开后才重新开始流动。
小逸的心脏还在胸腔里咚咚狂跳，一半是因为Lily的挑衅带来的难堪和愤怒，另一半则是因为银枝那不动声色却强硬无比的维护。他看向银枝，后者已经重新将目光投向了他的屏幕，仿佛刚才那段插曲从未发生。
“继续。”银枝言简意赅，手指点了点屏幕上的光影参数，“按刚才的思路调，应该没问题了。”
小逸深吸一口气，压下翻涌的情绪，点点头，重新投入工作。指尖在触控板上滑动，心却无法立刻平静。银枝那句“无关紧要”和“关键”在他脑海里反复回响，像投入心湖的巨石，激起巨大的涟漪。这比任何情话都更让他悸动。他是在用他的方式，在这个现实的世界里，为他划出一片安全的领地。
加班结束时，已近午夜。办公室只剩下他们两人。巨大的落地窗外，城市依旧灯火通明，却安静了许多。
小逸收拾好东西，疲惫地揉了揉眉心。他习惯性地看向银枝的办公桌，目光落在那两个并排的杯子上——他自己的星空杯已经空了，旁边是银枝那个还剩一点底的普通纸杯。
银枝也整理好了文件。他站起身，拿起那个空了的星空杯，又拿起自己那个还剩一点柚子茶的纸杯，没有走向茶水间的水槽，而是径直走向了他的办公桌。
他拉开了那个象征着“共享宇宙”的新抽屉。
然后，在灯光下，小逸清晰地看到，银枝先是将那个还残留着一点琥珀色液体的、属于他自己的普通纸杯，杯口朝上，轻轻放了进去。
接着，他拿起小逸那个空了的星空杯——这个杯子本身是不会被放进抽屉的。但银枝的动作没有停。他拿出随身携带的那支惯用的、笔尖极细的绘图铅笔，低下头，极其专注地，在星空杯光滑的杯底外侧，靠近边缘的位置，飞快地写下了一行字。
动作迅速而隐秘。
写完后，他才将小逸的星空杯，杯口朝上，也轻轻地、郑重地，放进了抽屉里，就放在他那个还残留着茶渍的纸杯旁边。
两个杯子，并排躺在属于他们的宇宙里。一个带着使用过的痕迹和未尽的水痕，一个干净却承载了新的秘密。
银枝合上抽屉，动作平稳。他拿起外套，走到小逸身边，极其自然地接过他手里的背包拎着，声音带着熬夜后的疲惫，却异常温和：“走吧，很晚了。”
小逸的心像被什么东西狠狠撞了一下，又酸又软。他跟着银枝走向电梯，一路沉默。直到坐进银枝车里，引擎启动，驶入午夜空旷的街道，他才忍不住低声问：“你……在杯底写了什么？”
银枝目视前方，专注开车，侧脸在路灯光影下显得轮廓分明。他没有立刻回答。过了好一会儿，在一个红灯前停下，他才微微侧过头，看向小逸。镜片后的目光深邃而温柔，带着一丝不易察觉的狡黠。
“想知道？”他声音低沉。
小逸用力点头，眼睛亮晶晶地看着他，充满了好奇和期待。
银枝嘴角勾起一个极淡却无比真实的弧度，他伸出手，温热的手掌轻轻覆盖在小逸放在膝盖的手背上，指尖微微收紧。
“回家，”他说，声音里带着一种尘埃落定后的安稳和承诺，“回家自己看。”
车子重新启动，汇入城市的灯河。车内的空间狭小而温暖，隔绝了外界的喧嚣和窥探。小逸低头看着覆盖在自己手背上的那只大手，感受着那份坚定的温暖和力量，再想到那个抽屉里并排的两个杯子，以及星空杯底那个未知的“秘密”，一种前所未有的安心感和甜蜜感将他紧紧包裹。
抽屉里的宇宙在扩张，而现实世界的引力场，似乎也因为他们彼此紧握的手，而悄然改变了方向。秘密不再是负担，而是只属于他们两人、在引力场中互相牵引的星辰密码。
京公网安备11010502036362号