车厢内很安静，只有引擎平稳的低鸣和空调系统细微的出风声。银枝的手掌依旧覆盖在小逸的手背上，温度透过布料，稳定地传递过来，像一块温热的磁石，牢牢吸附着小逸所有飘忽不定的心神和汹涌的好奇。
回家。自己看。
这四个字像带着钩子，一路挠着小逸的心尖。他几乎能想象出那个画面——在只属于他们两人的空间里，灯光或许会调得很暖，他小心翼翼地拿起那个星空杯，指尖触摸到杯底可能还带着银枝书写时留下的、极细微的凹痕，然后，他会看到……
会看到什么？一句情话？一个日期？还是一个只有他们才懂的符号？
无数种猜测在脑海里翻腾，让这段本应因疲惫而显得漫长的车程，变得短暂而充满甜蜜的焦灼。他偷偷侧过头，看着银枝专注开车的侧脸。路灯的光影流水般掠过他高挺的鼻梁和紧抿的薄唇，在那张总是过于冷静的脸上投下明明灭灭的轮廓。小逸发现，自己竟然能从那看似毫无波澜的线条里，捕捉到一丝极淡的、几乎难以察觉的柔和与期待。
他也在期待吗？期待自己看到那个秘密时的反应？
这个认知让小逸的心脏像被泡在温热的柚子茶里，舒展开每一道褶皱。
车子终于驶入地下车库。熄火，拔钥匙，开车门。一系列动作银枝做得流畅而自然，但他没有立刻下车，而是侧过身，解开了自己的安全带，然后倾身过来，帮因为走神而动作慢半拍的小逸也按开了安全带的卡扣。
“咔哒”一声轻响。
两人之间的距离瞬间被拉近。在车厢狭小昏暗的空间里，银枝的气息毫无保留地笼罩下来，混合着淡淡的皮革味和他身上独有的、干净的皂角与纸张的味道。小逸甚至能看清他镜片上极细微的灰尘，以及镜片后那双正深深看着自己的眼睛。
那里面没有了办公室里的疏离，也没有了应对Lily时的冷冽，只剩下一种沉静的、几乎要将人溺毙的温柔和专注。
“到了。”银枝的声音很低，在封闭的车厢里产生微弱的回响，像羽毛扫过耳膜。
小逸屏住呼吸，点了点头，感觉脸颊又开始不受控制地发热。
银枝似乎低低地笑了一下，气息拂过小逸的额发。他率先推门下车，绕到副驾这边，替小逸拉开车门，然后极其自然地伸出手。
小逸看着那只骨节分明、带着薄茧的手，犹豫了一瞬，还是将自己的手放了上去。指尖相触的瞬间，一股微小的电流再次窜过。银枝的手掌温暖而干燥，微微收拢，将他整个手包裹住，力道不松不紧，却带着一种不容置疑的牵引。
他就这样被银枝牵着，走进电梯，上楼，开门，走进玄关。
银枝的住处和他的人一样，整洁、简约、一丝不苟，色调是大量的灰、白和原木色，几乎没有多余的装饰，空气里弥漫着淡淡的、像雪松一样的清冷香气。但此刻，小逸却无暇仔细打量这个他第一次踏入的空间。他的全部注意力，都被那只始终牵着他的手，以及那个即将揭晓的秘密占据了。
银枝没有开最亮的主灯，只打开了玄关和客厅几盏暖黄色的壁灯与落地灯。柔和的光线驱散了部分黑暗，营造出一种朦胧而私密的氛围。他松开小逸的手，弯腰从鞋柜里拿出一双崭新的、看起来柔软舒适的灰色拖鞋，放在小逸脚边。
“穿这个。”他说，然后自己才换鞋。
小逸换上拖鞋，尺寸稍微大了一点，但很暖和。他亦步亦趋地跟着银枝走进客厅，像个等待最终审判的小动物，心脏在胸腔里跳得毫无章法。
银枝走到客厅中央的岛台边，倒了两杯温水。然后，他转过身，目光落在小逸脸上，像是在欣赏他此刻紧张又期待的表情。他没有立刻去拿那个星空杯，而是先将自己手里的水杯递给了小逸。
“喝点水。”他说，声音在安静的客厅里显得格外清晰，“加班熬夜，需要补充水分。”
小逸顺从地接过杯子，小口啜饮着微温的水，眼睛却一眨不眨地盯着银枝。
银枝这才走向靠墙的一个简约书架。小逸这才注意到，书架中间的一层，并没有放书，而是……并排摆放着两个杯子。
一个是那个印着星空图案的马克杯，干干净净，杯口朝上。 另一个，则是晚上银枝使用过的那个普通白色纸杯，杯底还残留着一点深琥珀色的茶渍，也被端正地放在那里。
它们从办公室的抽屉，被转移到了这个更私密、更属于“家”的地方。
银枝伸出手，先拿起了那个白色的纸杯。他的指尖在杯壁那点茶渍上轻轻摩挲了一下，然后，他将杯口朝向小逸，让小逸能看到杯底内部——那里，用极细的铅笔，写着今晚的日期，以及那句熟悉的、工整的“谢谢”。
“这是今天的。”银枝的声音很平静，像在陈述一个事实，但眼神却异常专注地看着小逸的反应。
小逸的心轻轻一颤。即使关系已经挑明，即使有了共享的宇宙，这个习惯……他还在延续。用这种极致的方式，记录着每一个与她相关的瞬间。
然后，银枝放下了那个白色纸杯。他的手指，终于移向了旁边那个星空马克杯。
小逸的呼吸瞬间屏住了。来了。
银枝的动作变得格外轻柔，仿佛那不是一个普通的杯子，而是什么易碎的珍宝。他小心翼翼地拿起星空杯，将杯底转向小逸。
暖黄的灯光下，光滑的深色釉面上，那行用极细铅笔写下的字迹，清晰得如同刻印在夜空中的星轨：
【Not just thanks.】
不是“谢谢”。
不再是“谢谢”！
小逸的瞳孔猛地放大，心脏像是被一只温柔的手狠狠攥住，又骤然松开，涌出滚烫的洪流！那字迹依旧是银枝特有的工整冷静，但组合在一起，却迸发出如此强烈而直白的情感！
Not just thanks.
不仅仅感谢。
那是什么？是喜欢？是关心？是陪伴？是所有无法在办公室用言语表达、却比“谢谢”沉重千百倍的心意！
所有的猜测、所有的忐忑，在这一刻都有了答案。这个沉默寡言、用抽屉收藏了三年的男人，在用他最擅长的方式，笨拙却又无比精准地，回应着他的期待，升级着他们的“宇宙协议”。
小逸抬起头，眼眶不受控制地泛起湿意，视线模糊地看向银枝。他想说点什么，喉咙却像是被巨大的情绪堵住，一个字也发不出来。
银枝也正看着他。镜片后的目光深邃如海，里面翻涌着太多复杂的情绪——有写下这句话时的决心，有等待回应时的紧张，更有看到小逸反应后的、如释重负的温柔。他轻轻放下杯子，向前一步，拉近了两人之间的距离。
他伸出手，指尖微凉，轻轻拂过小逸泛红的眼尾，拭去那一点湿意。动作轻柔得如同对待稀世珍宝。
“以前，”银枝的声音低沉沙哑，带着一种罕见的、剖析自己的坦诚，“只能说‘谢谢’。只能说给自己听，写给自己看。”
他的指尖停留在小逸的脸颊，温暖的指腹轻轻摩挲着细腻的皮肤。
“现在，”他凝视着小逸的眼睛，一字一句，清晰无比，“不想只说‘谢谢’了。”
话语如同最直白的告白，砸在小逸的心上。不是情话，却比任何情话都更动人。它背后是三年的沉默注视，是抽屉里数以百计的“谢谢”，是跨年夜鼓足勇气的靠近，更是此刻，在这个只属于他们的空间里，毫无保留的交付。
小逸再也忍不住，猛地扑上前，紧紧抱住了银枝的腰，将滚烫的脸颊深深埋进他带着雪松清香的衬衫里。隔着一层布料，他能清晰地感受到银枝胸膛下传来的、同样急促而有力的心跳。
“我看到了……”他的声音闷在衣料里，带着浓重的鼻音和无法抑制的哽咽，“我看到了……银枝……”
银枝的身体似乎僵硬了一瞬，随即彻底放松下来。他抬起手臂，紧紧地回抱住怀里的人，下巴轻轻抵在小逸柔软的发顶，发出一声悠长的、仿佛卸下了千钧重担的叹息。
“嗯。”他应着，手臂收得更紧，仿佛要将怀里的人揉进自己的骨血里，“以后……杯底的话，只写给你看。”
客厅里暖黄的灯光温柔地笼罩着相拥的两人，窗外的城市灯火成了遥远的背景板。书架上的两个杯子安静地立着，一个承载着过去的无声感谢，一个烙印着现在与未来的、更直白的心迹。
抽屉里的宇宙扩张到了更私密的轨道，而杯底的星轨，终于交织成了只属于他们两人的、甜蜜的共振。无声的收藏时代过去了，此刻，拥抱有了真实的温度，心跳有了共同的节拍。
京公网安备11010502036362号