“下一站——”广播突然响起,她猛地抬头。
扬声器就在头顶,铁灰色的网罩里透出一点暗红的指示灯。然而,那声音根本不是熟悉的温柔女声,而是一道沙哑的电子合成音,像磁带倒带时被拉长的调子:“下一站,无尽列车。”
林见微浑身汗毛都竖了起来。她在这条四号线上坐了四年,从未听说过“无尽列车”这个站名。而且,广播说完就停了,没有“请您提前做好下车准备”,也没有中英文双语提示。只剩下电流杂音在扬声器里嘶嘶作响,像有人躲在里头偷笑。
突然间,车窗外的黑暗开始流动起来。
并不是列车在前进,而是黑暗本身在蠕动,像黏稠的液体被无形的手搅动着,隐约透出暗红色的纹理,忽远忽近。
林见微眯起眼,发现那根本不是什么隧道壁,而是一种巨大的、正在呼吸的软组织,表面浮着血管一样的脉络,每一次鼓动都会挤出低低的“咕咚”声。她一把抓住座椅扶手,指节发白。
这时,她的手背碰到了一个冰凉的东西——原来是鸭舌帽男孩不知何时走到了她旁边,递过来一张纸巾。“别怕,”他的声音很低,却带着一种不合时宜的轻快,“灯管炸了而已。”
林见微没有接纸巾,反而往后缩了缩。男孩耸耸肩,把纸巾塞回口袋,目光落在车窗上,瞳孔里映出那片蠕动的暗红色,像是两粒小小的、燃烧殆尽的火柴头。
广播再次响起,这次声音更近,仿佛有人趴在她耳背说话:“各位乘客,欢迎乘坐本次列车。请确认您的车票,我们将在二十分钟后进行第一次检票。没有车票的乘客,请立即向工作人员索取。”
“车票?”林见微下意识地去摸口袋。她买的是普通单程票,二维码在手机上,可手机此刻一片死黑。
其他人也开始有了动作:高中女生摘下耳机,慌乱地翻着书包;西装男终于醒来,摸了摸西装内袋,掏出一沓名片,脸色比灯光还绿;情侣互相瞪着眼,女生开始摇晃男生的袖子:“票呢?我上次用你手机买的!”
阿姨睁开眼,掌心亮出一张泛黄的老式硬卡,上面印着“1999年4号线纪念票”,她喃喃自语:“怎么还在……”鸭舌帽男孩冲林见微抬了抬下巴:“你刷的是二维码?劝你赶紧找替代品。”“什么意思?”“意思就是——”男孩指了指窗外,“那东西一旦贴到玻璃上,二维码可救不了你。”
林见微顺着他的手指看去,在流动的黑暗里,慢慢浮现出一张巨大的、苍白的人脸。
这张脸没有瞳孔,只有两个黑洞,嘴角却向上裂开,一直裂到耳根。它贴着车窗,像从深海浮出的溺亡者,整张脸被玻璃挤压得变形,却依旧朝车厢里笑着。下一秒,灯管“啪”地又亮了一下。
这不是正常的光,而是一种幽绿色的光,像医院手术台上的无影灯,照得每个人脸上都浮出一层尸蜡般的质感。
林见微看见自己的手正在发抖,指甲盖泛出青白色。她的背包里,有东西在震动——是那只地铁卡套。塑料片在帆布与钥匙之间疯狂跳动,像一颗被电击的心脏。
广播第三次响起,这次带着愉悦的尾音:“检票倒计时,十九分钟。请准备好您的车票。逃票者,将被请下车。”“请下车”三个字刚落下,列车猛地一抖。这不是刹车,更像是被一只巨兽吞咽,车厢整体向下坠了一截,灯管再次爆裂。
黑暗重新降临,这一次,林见微听见四面八方同时响起窸窣声——像是无数指甲在刮玻璃。
她抱紧背包,指尖碰到一个冰凉的物体,是美工刀。那是她下午裁切样机时顺手塞进去的,刀片缩在金属壳里,像一只蛰伏的獠牙。
黑暗中,鸭舌帽男孩的声音贴着她耳廓响起,低得几乎像气流:“别怕,第一关只是检票。你有刀,我有票,合作吗?”
林见微还没来得及回答,列车再次下坠,失重感骤然攫住了她的胃,仿佛整节车厢被连根拔起,扔进了一个更深、没有尽头的洞。她的耳膜鼓起,尖叫声卡在喉咙里。最后一刻,她听见自己的心跳和黑暗里那张苍白人脸的笑声。