强制绑定

勿上升！没有原型！

本文三千＋

夜色沉沉，暮色浸染着这座城市最顶端的尊荣，霓虹勾勒出钢筋森林的冰冷轮廓，又在昂贵的防窥玻璃前碎成一片朦胧暧昧的光芒。鼎盛国际酒店的顶层私人宴会厅，厚重的金丝绒窗帘隔绝了俗世的喧嚣，空气里漂浮着昂贵雪茄醇厚的焦香、年份红酒深沉的果酸，以及某种更不易察觉却更难以忽视的东西——属于上位者气定神闲之下隐隐涌动的暗流，混杂着顶级信息素抑制贴也无法彻底封锁的、极其细微的味道。

空气净化系统无声运转到了极致。

张泽禹端坐在靠窗的丝绒高背椅上，指尖的瓷杯里，顶级白毫银针舒展，清澈的茶汤泛着琥珀色的柔光。他微微垂着眼睫，长而密的睫毛在眼下投落一小片安静的扇形阴影，遮住了所有可能流露的情绪。

窗外，是能将整座城市璀璨灯火尽收眼底的绝景。落地窗的倒影里，清晰映出宴客厅内的一切景象：红木圆桌上主位的母亲张安冉女士，姿态从容优雅，言语间自带一股不容置喙的气场，正与对面那位笑容温婉、气质却同样雍容的馨向宛女士相谈甚欢。她们的话题，核心似乎从未离开过身旁各自沉默的儿子。父亲林煜坐在母亲身边，身形保持着一贯的松弛端正，只是目光时不时地飘向妻子，那份在商场上杀伐果断的凛然此刻被一种近乎驯服的气息取代，在张安冉偶尔转来视线时，他不自觉地坐得更直了些。

而这一切无形压力汇集的中心，正对着他的方向。

张泽禹不动声色地借着茶水的氤氲热气抬起一点眼帘，目光极快地、精确地掠过圆桌对面那个男人——张极。

那人也正看着他。

两人目光在半空短促相接，空气中似乎有看不见的弦被瞬间绷紧。

张极靠坐在椅背里，姿态比他更显松弛，甚至带着几分冷漠的慵懒。一身剪裁极佳的银灰色高定西装，包裹着挺拔结实的身躯。灯光从他英挺的鼻梁滑落，薄唇抿成一条冷硬的直线，下颌线的轮廓如同冰凿。他手里把玩着一只水晶杯，杯中的威士忌冰块早已融化，金黄的酒液在水晶杯壁上留下水痕。他的眼神深邃，像寒潭底下不化的冰，审视的目光不带有任何温度，仿佛在评估一件商品的成色、一件待价而沽的资产。那是一种纯粹属于上位者、属于Alpha、属于猎食者的目光，精准，锐利，带着不容置疑的权威，又像手术刀，在无声地剥离他社交性的温顺假面。

张泽禹心底一丝涟漪都没有，面上反而浮起更温润的笑意，唇角弯起的弧度完美无缺。他抬起眼，那双被粉丝誉为盛满了星河的眼眸看向张极，清澈坦诚，带着对“久仰大名”的礼貌回应：“张先生，幸会。百闻不如一见。”

声音清越，语气谦和有礼，带着Omega那种恰到好处的柔软腔调。这是他身为顶流在镜头前千锤百炼的本能，面对任何局面都能保持的温润人设。

张极的目光在他脸上停留了一瞬，似乎微微停滞，像冰川被风吹起一点微澜，极快又隐没。他放下了手中的水晶杯，杯底落在丝绒桌布上，发出一声几不可闻的轻响。

“彼此。”低沉的声音响起，带着一种独特的金属质感和凛冽寒意，如同冰川深处崩落的冰块坠入深谷。两个简短的音节，却掷地有声，精准地落在大厅微妙的氛围里，压下了那两位母亲热情交谈的余音。

他微微向前倾身，从西装内袋中取出一份装订整齐、边角锐利的A4纸文件。动作流畅，带着一种不容置喙的掌控力。文件被两根修长有力的手指推向张泽禹的方向，指尖压着文件的左上角，精准地停留在距离张泽禹面前骨瓷杯一寸之遥的位置。

光滑的纸面反射着头顶璀璨的水晶吊灯光芒，一行加粗仿宋打印体标题异常刺目：

《婚约守则（草案）》

“联姻，”张极的声音平稳得像在陈述一个已完成的并购案，“是双方家族基于现实利益达成的共同期望。我认为，为了未来合作顺利、互不干扰，有些规则需要在最初就明确。”

他的目光再次落在张泽禹脸上，穿透那层温润得体的笑容，仿佛直接叩击着对方的内核。

“这是我的一点初步想法，烦请过目。”

整个宴客厅彻底安静下来。

奢华的水晶吊灯，柔和的爵士背景音乐，空气中若有若无飘荡的昂贵食材香气，甚至是窗外那俯瞰众生的璀璨灯海，在这一刻仿佛都失去了颜色，只剩下那份被推到张泽禹面前的、由冷冽冰川气息包裹着的文件。

张安冉女士优雅的微笑纹丝未变，眼神里却掠过一丝极快的光芒。馨向宛女士唇角弧度加深，保养得宜的手指轻轻搭在丈夫张薪驰的臂弯上，这位看起来一直游离在状况外的张家现任家主感受到妻子指尖传递来的力道，立刻挺直了背脊，努力让自己的目光看起来更具威严。

林煜微不可察地松了口气，仿佛刚才那片刻的无形对峙耗费了他巨大的心力。他下意识地看了眼妻子，后者一个安抚的眼神递过来，他立刻收回了视线，重新扮演好沉默而温顺的丈夫角色。

张泽禹脸上的温润笑容没有半分改变，仿佛那落在桌上的并非一份冰冷的契约，而是一张新专辑的合作邀请函。他甚至微微颔首，仪态完美无缺：“张先生考虑周全。”语气里的真诚让人挑不出错处。

然而只有他自己清楚，胸腔里那颗心脏，被这四个字不轻不重地叩击了一下。

他的目光从张极那张毫无波澜的俊脸上移开，从容地落到了那份“草案”上。指尖伸出，指腹温润，带着Omega特有的细腻，轻轻捏起那沓尚有余温的纸张边缘。

翻开第一页。

1. 婚姻存续期间，双方对外隐婚。未经另一方书面同意，不得以任何形式主动向媒体或第三方公开婚姻关系。必要场合履行伴侣义务时，须谨慎确保不被泄露。

2. 双方事业发展独立自主，互不干涉资源获取、项目运作及商业代言。恒星娱乐及林氏集团旗下任何子公司/关联方合作均需按正常商业流程进行，乙方现有经纪合约不受影响。

3. 双方私人生活及社交活动对方无权干预。禁止在媒体/公开场合做出损害对方或对方家族声誉的言论及行为。

4. 必要情况，双方应履行“伴侣”义务，言行举止需得体，维护彼此体面。

5. 信息素管控：在非必需情况下，禁止在私人空间或公共场合主动释放或利用信息素影响对方意志。若有需求，需提前48小时书面沟通协调。

条款清晰、精准、逻辑严密。事无巨细地规定了婚姻关系——或者说合作关系——的边界。权责分明，利益切割得一清二楚，唯独没有留下任何一点属于“人”的温度。

张泽禹一页一页地翻着，动作不疾不徐。指尖感受着纸张那微凉的、略带粗糙的触感。灯光落在他低垂的眼睫上，在眼下晕开一片浓密的阴影，将他此刻所有的真实想法都巧妙地隐藏其中。

他看到最后关于解除条款的冷硬定义，指尖悬停片刻，又自然地翻回。

空气仿佛凝滞了，只有纸张摩擦发出的轻微“沙沙”声。

不知是有意还是无意，一丝极淡、极清冽的气息，如同初春深山清晨的薄雾，混杂着新雪的冷意和被雪浸透了的松针特有的木质冷香，悄然弥漫开来。这气息微弱到几乎被更强烈的雪茄味和香氛完全覆盖，却异常坚韧，带着一股子冰封之下的勃勃生机，在无形的信息素领域中，精准地拂过张极的方向。

那气息如此清淡，却又如此独特，带着一种奇异的安抚性和吸引力。

正抬手准备示意侍者加酒的张极，手腕悬在半空，动作有了几乎无法察觉的停顿。他的指骨微微收紧了一下，深邃的眼眸中瞬间掠过一道比夜色更沉郁的晦暗光芒，像极寒的冰层下骤然涌动的暗流。那冰冷审视的目光仿佛被打乱了焦距，凝滞了一瞬，如同冰川撞击上某种意料之外却又在情理之中的屏障。

他身旁那位一直眼观鼻鼻观心、默立如背景板的高阶Alpha管家，在那一刻肩膀的线条几不可察地绷紧了半寸，他微微屏住呼吸，眼底闪过一丝深沉的惊异，随即又迅速恢复了完美的职业素养。

是雨后雪松。

这气息……只在一瞬间，便轻盈地消散了，快得仿佛从未出现。张泽禹依旧安安静静地低着头，神情专注地看着文件，好像刚才那一瞬的异样气息只是幻觉，或是空调系统带来的错觉。

他看完了最后一页，将那叠纸平整地合拢，放回丝绒桌布上。动作不卑不亢。

然后，他再次抬起头，重新迎上张极那已然恢复如初、甚至更添了几分审视与探究的目光。张泽禹脸上的笑容依然是那种无懈可击的温润，唇角的弧度甚至比刚才更真诚了一些，眼波流转间，干净澄澈得没有一丝杂质。

“条款清晰，权责分明。张先生果然深谋远虑，”张泽禹的声音如同溪涧清泉，平稳澄澈，“我没有异议。”

他微微停顿了一下，那笑意似乎更深了，在眼尾眉梢染上一点难以捉摸的、轻快的光泽。他伸出手指，精准地在那份冰冷的《婚约守则》草案签名栏上点了一点，指尖恰好落在甲方与乙方之间那一道无形的分界线上。

“期待合作，张先生。”张泽禹说道，尾音微扬，带着一种近乎天真的轻松愉悦。窗外巨大的城市光影流泻在他精致的侧脸上，明明灭灭，如同被装进了一个透明的琉璃罐子，折射出令人炫目的光彩，内里却空无一物。

张极的瞳孔几不可察地微微收缩了一下，像深渊中被投入了一颗细小的石子。宴客厅巨大的水晶灯在他墨色的眼底碎裂成一片冰冷而审视的光芒。他缓缓靠回椅背，高大的身影在柔光下投出巨大的阴影，那阴影的边缘，恰好覆盖在桌面那份《婚约守则》冰冷醒目的标题之上，无声地攥紧了那份早已拟定好的契约。