暴雨是在后半夜停的
林夏星被窗台上的鸟鸣惊醒时,天刚蒙蒙亮,雾又漫了上来,却比昨日淡了许多,像层薄纱蒙在民宿的窗玻璃上 她摸出枕边的手机看了眼时间,凌晨五点——这个时辰,书店该还没开门
可心里那点莫名的牵挂,像被海雾泡软的线,牵着她往巷口走 石板路被雨水洗得发亮,倒映着雾里的天光,踩上去能闻到潮湿的泥土味,混着远处飘来的海腥气
书店的木门虚掩着,留着道缝,里面透出昏黄的光,像昨夜那盏未熄的灯还亮着 林夏星放轻脚步走过去,刚想抬手敲门,就听见里面传来笔尖划过纸张的沙沙声
是尹净汉
她犹豫了几秒,还是轻轻推开了门 晨光透过雾和窗棂,在地板上投下斑驳的影,尹净汉坐在壁炉旁的藤椅上,背对着门口,手里握着铅笔,面前摊着的素描本上,已经画了大半页的海
林夏星“早啊”
林夏星的声音被雾浸得很轻,怕惊散了这清晨的静
尹净汉的笔尖顿了顿,转过身时,眼里还带着点未散的睡意
尹净汉“醒得很早”
目光落在她手里的黑伞上
尹净汉“雨停了?”
林夏星“嗯 刚停”
林夏星将伞靠在门后,伞面上的水珠顺着木纹滑下来,在地板上积成小小的水洼
林夏星“来还伞,顺便……想再看看阁楼的旧书”
她没说出口的是,昨夜对着书店那盏灯坐了半宿,满脑子都是那些藏在纸页里的字迹和谜团——蓝布裙的影子、凌厉的笔锋、磨损的书签,像被海雾泡胀的棉絮,堵在心里
尹净汉合上素描本,站起身时,林夏星瞥见那页未完成的画——海浪的线条被反复勾勒,深灰浅灰交叠,像藏着翻涌的心事
尹净汉“阁楼的灯还亮着”
他往木梯的方向偏了偏头
尹净汉“我刚整理过最上面的木箱,你可以去看看”
这次他没跟上来 林夏星独自爬上吱呀作响的木梯,阁楼里果然亮着灯,黄铜灯悬在木箱上方,光线下浮动的尘埃里,海雾蓝的香气比昨日更淡了些,却更清晰,像附着在旧书的纸纤维里
最上面的木箱敞着盖,里面码着几本皮面开裂的日记,封面上没有署名,只有用红漆写的年份,从【第1个雾季】一直排到【第7个雾季】林夏星的心跳漏了一拍——她想起第二章里看到的那张便签,想起那句【第3个雾季,礁石缝里的海雾蓝开了第一朵】
她蹲下身,指尖轻轻拂过最上面那本日记的封面,红漆已经发暗,像干涸的血迹 翻开第一页时,纸页脆得几乎要碎,娟秀的字迹跃然纸上,和《潮汐手记》页脚的铅笔字如出一辙
【第1个雾季,我闯进这座岛 雾太大了连海都看不见,只有这家书店的灯亮着像浮在雾里的船 】
林夏星的呼吸放得极轻,一页页往下翻 日记里记着雾岛的日常:涨潮时礁石的形状、海雾蓝花开的样子、书店老板煮茶的香气……字里行间都是温柔的暖意,直到翻到【第3个雾季】的某页,字迹突然变得潦草,墨水洇开了好大一片
【他说雾岛的海会等月亮,可月亮总有圆缺 海雾蓝快谢了,我把最后一朵压进了《潮汐手记》,希望……】
后面的字被墨迹糊住了,看不清 林夏星的指尖顿在那片墨迹上,冰凉的纸页像带着温度,烫得她心口发颤 这字迹,这内容,分明就是在说那枚干花书签!
她深吸口气,继续往下翻 【第4个雾季】的日记里,开始出现断断续续的短句娟秀的字迹里,偶尔会夹杂几个凌厉的字像突然换了支笔 到【第5个雾季】这种变化越来越明显某页的末尾,甚至整行字都变成了那种凌厉的笔锋和她在《航海年鉴》便签上看到的一模一样:
【雾太大,她走的时候没带伞 礁石上的海雾蓝又开了 可没人摘了】
林夏星猛地合上日记,指尖冰凉 这不是同一个人写的!娟秀的字迹属于那个穿蓝布裙的女孩,而凌厉的字迹……像尹净汉的!
阁楼的木梯忽然响了,尹净汉提着水壶上来,看到她手里的日记时,脚步顿了顿
尹净汉“看到了?”
他的声音很平静,听不出什么情绪
林夏星抬头看他 晨光从天窗的雾里漏下来 在他脸上投下模糊的光影
林夏星“这些日记……”
尹净汉“前几任店主留下的”
他将水壶放在木箱上,水汽氤氲了他的眉眼
尹净汉“雾岛的店主都有记日记的习惯 把想说的话藏在雾里 等后来人看见”
林夏星“那这些字迹……”
林夏星没说完,却看见他伸手接过日记,指尖划过那行凌厉的字时,指腹微微收紧
尹净汉“有时候”
他声音低得像阁楼的尘埃
尹净汉“一个人记不完 就会有人接着写”
林夏星的心跳得飞快,脑海里的碎片突然拼凑出清晰的轮廓:穿蓝布裙的女孩在第3个雾季留下书签 第5个雾季离开,而尹净汉,用他的字迹续写了她的日记,守着这本日记,等了一个又一个雾季
林夏星“她……为什么走?”
她的声音有些发飘
尹净汉将日记放回木箱,动作轻得像怕碰碎什么
尹净汉“雾岛留不住所有人”
他转过身望向天窗
尹净汉“有的人属于雾 有的人属于更远的海”
就在这时,林夏星的脑海里突然响起系统的提示音,不是淡金色的文字,是清晰的电子音,带着轻微的波动
系统【检测到目标人物“尹净汉”真心值+10% 当前真心值10% 解锁信息:缘线羁绊初步确认】
她猛地抬头,撞进尹净汉的目光里 他的眼里像盛着雾岛的海,深不见底,却在那瞬间,掠过一丝极浅的波澜,像被风吹动的水面
尹净汉“外面好像放晴了”
尹净汉先移开了视线,往天窗指了指
尹净汉“雾散了些 能看到海了”
林夏星走到天窗下,推开一条缝 果然,雾确实淡了,远处的海岸线露出了模糊的轮廓,灰蓝色的海水拍打着礁石,发出沉闷的响声,一波接一波,像永不停歇的心跳
尹净汉“雾岛的雾总是这样时浓时淡”
尹净汉的声音在身后响起
尹净汉“就像有些记忆 有时候清晰得像在眼前 有时候又模糊得像被雾泡过”
林夏星转过身,看见他正将那几本日记摞好,放进木箱深处,上面压了本厚厚的《雾岛地质变迁史》
尹净汉“怕被潮汽打湿”
他解释道 指尖却在木箱边缘划了个圈轨迹像枚鸢尾花
林夏星忽然想起楼下的素描本
林夏星“你刚才在画海?”
尹净汉“嗯”
他点头
尹净汉“雾散的时候 海的颜色会变深像蓝布裙的颜色”
林夏星的心又是一紧他果然记得她的裙子颜色
两人一起下楼时,书店的门被风吹得吱呀作响 尹净汉走过去关却在握住门把的瞬间停住了
尹净汉“听”
林夏星侧耳细听,远处的海浪声格外清晰,不是平日那种温柔的拍岸,是带着力量的撞击,礁石被打得噼啪响,像在回应着什么
尹净汉“是涨潮了”
尹净汉望着窗外,雾已经淡成了透明的纱,能看到阳光下泛着金光的海面
尹净汉“雾岛的潮 总在雾散时最急”
他的目光落在书架上那本《时空重叠现象研究》上,停留了很久,才缓缓开口
尹净汉“书上说,时空重叠的时候过去和现在会像海浪一样交叠”
尹净汉“或许……那些被雾困住的影子,能在涨潮时看得更清楚些”
林夏星想起系统那句“缘线羁绊初步确认”,想起真心值10%的提示音,突然觉得,雾岛的海不只是在等月亮,或许还在等某个人的回忆,等那些被时光压进书页里的秘密,随着潮起潮落,慢慢浮上来
她走到书架前,抽出那本《航海年鉴》,翻到夹着便签的那页 阳光透过雾照在便签上【雾季又至,海雾蓝该开了】那行字,在光线下泛着浅黄的光泽,像被岁月吻过的痕迹
尹净汉不知什么时候站到了她身后呼吸落在她颈后,带着海盐和松木的气息
尹净汉“她总说”
他声音很轻,像怕被海浪卷走
尹净汉“雾岛的书会记住所有事比人可靠”
林夏星转过身,撞进他的目光里 那里面不再是深不见底的海,而是有了清晰的波澜,像此刻拍打着礁石的海浪,藏着压抑了很久的情绪
远处的海浪声又响了些,带着雾散后的清亮 林夏星忽然明白,真心值的增长,从来不是因为她做了什么,而是因为他愿意打开那扇藏着回忆的门,让她看到那些被海雾浸泡过的、关于等待的真心
而那些藏在书页里的秘密,才刚刚开始,随着雾散和潮起,慢慢浮出水面