历史老师的声音像老旧的录音机，在闷热的教室里嗡嗡作响，每一个字都裹着黏腻的睡意，往人耳朵里钻。

苏念撑着下巴，眼神早就飘出了窗外——操场边的白杨树叶子被风吹得哗哗响，阳光透过叶隙洒下来，像一地跳跃的金斑，比黑板上那些“辛亥革命的历史意义”诱人多了。

她悄悄在桌下踢掉帆布鞋，光着脚踩在微凉的地面上，指尖无意识地敲着桌面，跟着窗外风的节奏打拍子。

课本被她翻得乱七八糟，某一页还夹着那张冰棍纸。

NPC……所以说，这场革命是中国近代化进程中的重要里程碑……

“里程碑”三个字像催眠咒，苏念打了个哈欠，眼角沁出点生理性的泪。

她瞥了眼讲台上唾沫横飞的老师，又看了眼周围昏昏欲睡的同学，心里突然冒出个念头。

下一秒，她已经猫着腰，从教室后排的窗户翻了出去。动作熟练得像只偷溜出去玩耍的猫，校服裙摆扫过窗台的灰尘，带起一小团白雾。

教学楼的天台是她偶然发现的秘密基地。

这里常年锁着门，但总有一扇窗户的插销是坏的，稍微用点力就能推开。

她扒着窗框翻上去，落在积着薄尘的水泥地上，午后的阳光瞬间把她裹住，带着点烫人的温度。

天台上堆着些废弃的课桌椅，漆皮剥落，露出里面的木头纹路。

风很大，吹得她的马尾辫在背后乱晃，校服领口也被掀得老高。

苏念深吸一口气，空气里有阳光晒过的味道，比教室里的粉笔灰好闻一百倍。

她从口袋袋里摸出一包辣条，是她偷偷藏的。

红色的包装纸在阳光下格外扎眼，撕开时发出“刺啦”一声轻响，浓郁的辛辣香味立刻弥漫开来。

她往嘴里塞了一根，辣得舌尖发麻，却有种偷偷摸摸的快感。

就在她眯着眼，享受这片刻的“自由”时，身后突然传来一声极轻的咳嗽。

苏念吓了一跳，辣条差点从嘴里掉出来。她猛地回头，看见天台角落的旧椅子上，不知什么时候坐着一个男生。

他穿着干净的白衬衫，袖口一丝不苟地卷到小臂，露出苍白的手腕。

阳光落在他脸上，能清晰地看到他纤长的睫毛和略显透明的皮肤。

他手里捧着一本线装书，封面上的字有点模糊，像是《世说新语》。

男生抬起头，眼神很静，像一汪深水。

他没有因为被打扰而露出不耐烦，只是看着她，嘴唇轻启，声音很轻，被风吹得散散的

贺峻霖这里风大，小心着凉。

苏念愣住了。

她认得他，是隔壁班那个总是安安静静的男生，叫贺峻霖。

听说他身体不太好，总是请假，没想到会在这里碰到。

她下意识地把辣条往身后藏了藏，像个被抓包的小孩，脸颊有点发烫。

但转念一想，她干嘛要藏？逃课的又不止她一个。

于是她扬起下巴，咬着辣条含糊道

苏念关你什么事？

贺峻霖没反驳，只是轻轻咳嗽了一声，又低下头去看书，阳光在他书页上投下淡淡的影子。