沈砚之推开门时，玄关的感应灯应声亮起，暖黄的光漫过空旷的客厅。偌大的房子里静悄悄的，保姆张姨大概已经回了自己房间，父亲和姐姐都还没回来——这是他十七年来最熟悉的场景，却在此刻生出些微不同的意味。
他没像往常那样把书包甩在沙发上，而是径直走进书房。台灯亮起的瞬间，桌角那只积了层薄灰的玻璃笔筒突然刺了眼——那是初一那年他考进年级前五十，父亲难得笑着送他的礼物，后来就被永远晾在了这里。
沈砚之拉开书包拉链，路砚辞写的那张纸条被压在练习册下，字迹清瘦得像他本人。五道数学题，三道物理题，每道题后都标着对应的知识点页码。他抽出草稿本时，指尖竟有点发紧。
“不就是几道破题吗，能难住他爸爸？”他对着空气嘟囔一句，翻开数学练习册。前两道题还算顺利，都是上午路砚辞讲过的题型，他咬着笔杆想了十分钟，居然磕磕绊绊解出来了。笔尖划过纸张的瞬间，一种陌生的、微弱的雀跃感顺着脊椎爬上来，像初春刚化冻的溪流。
但第三道题卡住了。
题目是关于曲线运动的极值问题，沈砚之盯着那行“求粒子运动轨迹的最短距离”看了五分钟，脑子里除了一团乱麻，只剩下路砚辞讲题时落在草稿纸上的笔尖影子。他翻开路砚辞的笔记本，相关章节的公式密密麻麻列了半页，可那些符号像活过来似的在眼前跳，怎么也抓不住。
“操。”他烦躁地抓了抓头发，把笔扔在桌上。塑料笔杆撞击桌面的脆响在安静的书房里格外清晰，惊得他自己都愣了愣——什么时候开始，他居然会为一道题动气了？
手机在口袋里震动了一下，是赵磊发来的消息：“网吧开黑缺个人，速来。”
沈砚之的手指悬在屏幕上方，喉结滚了滚。换作平时，他现在应该已经抓起外套冲出门了，可此刻目光扫过桌上的练习册，脚步像被钉住了似的。他回了句“不去”，锁屏时无意间瞥见屏保——那是去年和赵磊在酒吧拍的照片，两人举着酒瓶笑得张扬，背景里的霓虹灯晃得人眼睛疼。
他深吸一口气，重新拿起笔。百度页面停留在“曲线运动极值解法”，下拉时突然瞥见一行小字：“阿格朗日乘数法可快速求解多元函数条件极值问题”。
“阿格朗公式？”沈砚之皱起眉，这名字听着耳熟，又想不起在哪见过。他点开相关词条，屏幕上瞬间涌出大片公式，∂L/∂x、∂L/∂y之类的符号像天书一样铺开。他耐着性子看了五分钟，只觉得太阳穴突突直跳。
“什么狗屁玩意儿。”他低声骂了句，抓起手机就点开了和路砚辞的对话框。他们的聊天记录还停留在早上，他问“图书馆门口哪棵树下面等”，路砚辞回了个定位。
沈砚之的手指在输入框上悬了很久，删删改改：
“这道题用阿格朗公式能解吗？”
“？”
“第三道题，曲线运动那个，用阿格朗日乘数法行不行？”
发送键按下去的瞬间，他突然有点后悔。路砚辞会不会觉得他在故意找事？毕竟这种大学才会接触的东西，拿来解高中题简直像用大炮打蚊子。
消息发送成功的提示刚跳出来，对方就回了条语音。沈砚之点开时，手指差点打滑。
路砚辞的声音透过听筒传来，带着点电流的微麻感，背景里似乎有翻书的轻响：“阿格朗公式？你说的是拉格朗日乘数法？”
他的语气听不出情绪，但沈砚之莫名觉得那尾音里藏着点笑意。“不然呢？”他对着手机回了句，声音有点冲，“难道还有别的阿格朗？”
下一秒，听筒里传来一声很轻的笑。不是嘲讽，更像忍不住的轻笑，像风吹过风铃时的细碎声响。沈砚之的耳朵“嗡”地一下就热了，血液好像突然涌了上去。
“你笑什么？”他的声音陡然拔高，连自己都没意识到带着点炸毛的意味，“觉得我用错了？你牛逼你倒是说啊！笑个屁！”
“沈砚之，我从来没有想到你能聪明成这样。”
？？？！！！
虽然不是问句，但他明显感受到赤裸裸的挑衅。
他像被点燃的炮仗，噼里啪啦说了一串，到最后甚至带上了点连自己都费解的委屈。其实路砚辞没说什么，但那声笑像根针，精准刺破了他假装出来的镇定——他本来就不懂，被戳穿的瞬间，所有的窘迫都变成了暴躁的刺。
手机那头沉默了几秒，然后路砚辞的声音重新响起，比刚才沉了点，带着安抚的意味：“没笑你。”
“放屁！我都听见了！”沈砚之梗着脖子喊，手里的笔被攥得咯吱响，“你就是觉得我蠢！觉得我连公式名字都记不住！有什么了不起的，不就是会做几道破题吗……”
他的话没说完，就被路砚辞打断了：“沈砚之，你看课本第78页。”
“……”沈砚之愣住了，到了嘴边的骂声卡在喉咙里，像被掐住的猫。
“曲线运动极值问题，高中阶段用三角函数辅助线更简单。”路砚辞的声音很稳，背景里的翻书声停了，“拉格朗日乘数法是高等数学内容，适用范围不一样，用在这里反而复杂。”
沈砚之抓着手机，手指无意识地抠着屏幕边缘。书房里静得能听见自己的心跳，刚才那股暴躁像被戳破的气球，慢慢瘪了下去，剩下的只有说不出的别扭。他其实知道自己在无理取闹，可被那声笑勾起来的火气，就是压不下去。
“……哦。”过了好一会儿，他才从鼻子里哼出一声，声音小得像蚊子叫。
“哪一步卡住了？”路砚辞没再提刚才的事，语气自然得像什么都没发生过，反而有一种温柔的感觉。
沈砚之磨磨蹭蹭地翻开课本第78页，指着那道题念了一遍，念到一半突然卡壳——有些术语他根本记不住，只能用“那个角”“这条线”代替。说出口才觉得丢人，脸颊又开始发烫。
“画图了吗？”路砚辞问。
“画了……吧。”沈砚之低头看自己的草稿纸，上面只有几个歪歪扭扭的圆圈，根本看不出是轨迹图。他心虚地把纸揉成一团扔进垃圾桶。
“拿张新的草稿纸，跟着我画。”路砚辞的声音透过听筒传来，带着种奇异的说服力。沈砚之乖乖抽出一张新纸，笔尖悬在纸上。
“先画坐标系，x轴沿水平方向，y轴竖直向上。”路砚辞的语速很慢，“粒子的初始位置在（0，h），对吧？”
“嗯。”
“运动轨迹是抛物线，因为加速度恒定。”他顿了顿，“求最短距离，其实是求轨迹上某点到原点的距离最小值。”
沈砚之的笔在纸上移动，画了个歪歪扭扭的抛物线。“然后呢？”
“设轨迹上任意一点坐标为（x，y），距离原点的距离是√(x²+y²)，要找最小值，就是求x²+y²的最小值，因为根号不影响单调性。”路砚辞的声音很清晰，“接下来，x和y满足轨迹方程，也就是y = h - (g/(2v₀²cos²θ))x²，对吗？”
沈砚之握着笔的手顿住了。这个轨迹方程他有点印象，好像是课堂上讲过的斜抛运动公式，但具体推导过程早忘到九霄云外了。“……对。”
“所以这是个条件极值问题，约束条件是y和x的关系。”路砚辞说，“高中阶段不用拉格朗日，用代入法就行。把y换成含x的表达式，代入x²+y²，得到一个关于x的函数，求这个函数的最小值。”
沈砚之的笔尖在纸上划动，把y的表达式写进去。当x² + (h - (g/(2v₀²cos²θ))x²)²这个式子出现在纸上时，他皱起了眉：“这式子这么复杂，怎么求最小值？”
“对x求导，令导数等于零。”路砚辞说得轻描淡写。
“求导？！”沈砚之差点跳起来，“高中数学不是只学过简单函数求导吗？这玩意儿怎么导？”
听筒里又传来一声轻笑，但这次沈砚之没炸毛。那笑声很轻，像羽毛扫过心尖，刚才的别扭突然就散了。
“别怕，一步步来。”路砚辞的声音里带着点笑意，“把式子展开，设f(x) = x² + (h - kx²)²，其中k是那个常数，先不管具体数值。展开后是x² + h² - 2hkx² + k²x⁴，对吧？”
沈砚之在纸上算着，果然得到了同样的式子。“嗯。”
“然后求导，f’(x) = 2x - 4hkx + 4k²x³。令导数等于零，2x - 4hkx + 4k²x³ = 0，两边除以2x（x≠0时），得到1 - 2hk + 2k²x² = 0，解这个方程就能求出x²的值。”
沈砚之的笔在纸上飞快移动，当x² = (2hk - 1)/(2k²)这个结果出现时，他盯着那行字看了几秒，突然有种豁然开朗的感觉。原来那些看起来复杂的式子，拆解开之后也没那么难。
“然后呢？”他的声音里不自觉地带上了点急切。
“把x²代回f(x)，就能得到最小值。”路砚辞说，“最后再把k换成原来的表达式，整理一下就能得到结果了。”
沈砚之低下头，开始代入计算。笔尖划过纸张的沙沙声里，他突然意识到，刚才那半个多小时里，他居然没走神，没烦躁，甚至没想起父亲的咆哮和赵磊的游戏邀请。书房里只有台灯的光，纸上的公式，还有听筒里那个冷静清晰的声音。
“算出来了。”十几分钟后，他抬起头，看着草稿纸上那个不算简洁但完整的结果，心里那股雀跃感又冒了出来，比刚才解出前两道题时更强烈。
“嗯。”路砚辞应了一声，听不出什么情绪，但沈砚之莫名觉得，他好像也松了口气。
两人都没说话，听筒里只有彼此的呼吸声。沈砚之看着桌上的练习册，突然觉得有点不好意思。刚才他像个疯子一样对着人家乱吼，路砚辞却一点没生气，还耐着性子讲了这么久。
“……谢了。”他低声说，声音有点含糊。
“不客气。”路砚辞顿了顿，“剩下的题自己做，有不会的明天再说。”
“哦，好。”
挂了电话，沈砚之看着手机屏幕上的通话记录，愣了好一会儿。他拿起笔，继续做剩下的题。窗外的天色渐渐暗透，远处的路灯亮了起来，在窗帘上投下昏黄的光斑。
当最后一道物理题解出来时，他低头看了眼时间，居然已经快十点了。这是他十七年来，第一次为了做题熬到这么晚。书房里很安静，只有墙上的挂钟在滴答作响。
他收拾东西时，看到路砚辞的笔记本摊在桌上，最后一页的角落里，用铅笔写着一行很小的字：“基础薄弱，需从函数单调性开始补。”字迹很轻，像是随手写的，却让沈砚之的心跳漏了一拍。
他关上台灯走出书房时，客厅里的灯亮着。父亲坐在沙发上看报纸，姐姐沈清如在旁边看书。看到他出来，父亲抬起头，眼神里带着惯有的审视。
“去哪了？”父亲的声音冷冷的。
“在书房做题。”沈砚之说。
父亲明显愣了一下，随即皱起眉，语气里满是怀疑：“你会做题？没去网吧？”
沈清如也抬起头，目光落在他手里的练习册上，眼神里闪过一丝惊讶。
沈砚之没像往常那样顶嘴，只是攥紧了练习册，低声说：“我去睡觉了。”
他的父亲和沈清如，都有些震惊。
随后他转身走向楼梯时，随后又转了头，对着他的父亲说：“爸，我从Beta生化成了Alpha了。”
回到房间，他把练习册放在床头，一头扎在了床里面。
窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下一道细长的光带。沈砚之躺在床上，想起路砚辞那声轻笑，想起他讲题时沉稳的声音，嘴角突然有点发烫。
“死对头归死对头。”他对着天花板嘟囔一句，把脸埋进被子里，“学习归学习。”
可心里某个角落却悄悄冒出个念头：明天早上的豆浆，要不要多放两勺糖？
而这边的路砚辞，坐在床上，想了想，刚才那小家伙生气的样子还蛮可爱的。
随着他的对这幻想震惊了以下，又随之恢复到以往的平静。
京公网安备11010502036362号