番外六雪融时

《霜骨辞·番外六：雪融时》

永熙二十七年，长安。

太子萧承佑刚满十六岁，眉眼间既有祖父萧珩的沉毅，又带着曾祖母沈玉微的清润。这日他从江南祭祖归来，径直去了御书房，手里捧着一个用油布裹着的物件，外面还沾着江南的湿气。

“父皇。”他躬身行礼，将物件放在案上，“孙儿从江南回来了。青禾婆婆的后人说，这是曾祖母留下的最后一方砚台，让孙儿亲手交给您。”

萧念微已近花甲，鬓发皆白，却依旧精神矍铄。他放下朱笔，看着案上的物件，眼底泛起一层温润的光：“打开看看。”

油布解开，露出一方小巧的端砚。砚台质地细腻，边缘有处磕碰的缺口，显然是常用之物，砚池里还残留着淡淡的墨痕，像藏着未干的心事。背面没有刻字，只在角落有个极小的“微”字，是沈玉微的笔迹。

“青禾婆婆的曾孙说，”萧承佑看着父亲的侧脸，轻声道，“这方砚是曾祖母在江南时常用来抄诗的，临终前还握在手里，说‘长安的雪，该化了’。”

萧念微的指尖轻轻拂过那处缺口，心口微微一缩。他想起青禾婆婆临终前的话，说沈玉微在江南的最后一个冬天，总对着这方砚发呆，说“雪下得再厚，也有化的时候，可有些伤，化了也留痕”。

“是啊，该化了。”他低声道，将砚台放在案头，与那方紫金石砚并排。两方砚，一方来自长安，刻着“守拙”；一方来自江南，带着缺口，像两个跨越时空的灵魂，终于在此刻相遇。

“孙儿在江南时，见那株绿萼梅又发了新枝。”萧承佑道，“青禾家的人说，今年的梅花开得格外好，花瓣落在曾祖母的坟上，像铺了层雪。”

萧念微点头。他已多年未亲自南下，却每年都让承佑带去长安的新雪——用玉瓮装着，封在梅树下，让江南的泥土也尝尝长安的清冽。他总觉得，雪融在土里，就像他替祖父和曾祖母，完成了那场迟来的相守。

“你祖父常说，”萧念微看着窗外的飞雪，“他这一生，最对不起的人就是你曾祖母。可他到死都不知道，你曾祖母临终前，留了句话给青禾婆婆——‘告诉他，不必悔’。”

萧承佑愣了愣：“不必悔？”

“嗯。”萧念微拿起那方端砚，往砚池里倒了些清水，“她懂他的身不由己，就像他后来懂她的决绝。有些爱，不是非要圆满，能被记住，能被牵挂，就不算辜负。”

他拿起墨锭，在端砚上慢慢研磨。墨香袅袅升起，带着江南的湿润，竟与紫金石砚的墨香交织在一起，温柔得像一场融雪。

“来，替你曾祖母写几个字。”萧念微将狼毫笔递给承佑，“就写‘雪融’。”

萧承佑接过笔，指尖有些发颤。他蘸了墨，在宣纸上落下“雪融”二字。字迹尚带着少年人的生涩，却透着一股清朗，像极了沈玉微的笔意。

“好。”萧念微看着那两个字，笑了，“你曾祖母若见了，定会夸你。”

承佑放下笔，忽然道：“父皇，孙儿在江南的梅树下，发现了个小瓷瓶。”他从袖中取出一个青釉小瓶，瓶口封着软木塞，“里面有张字条，像是曾祖母写的。”

萧念微接过小瓶，倒出字条。字条是用桑皮纸写的，早已泛黄发脆，上面只有一行字，墨迹淡得几乎看不见，却依稀能辨认出是：“梅开时，雪融处，便是家。”

他的手猛地一颤，字条险些滑落。原来她从未想过漂泊，她想要的“家”，从来不是侯府，不是东宫，而是能与他共看梅开雪融的地方——哪怕只是想象里的片刻安宁。

“父皇？”承佑见他久久不语，有些担忧。

萧念微将字条小心翼翼地收好，眼眶泛红却带着笑意：“没什么。只是觉得，你曾祖母说得对，雪融处，便是家。”

窗外的雪渐渐停了。阳光穿透云层，照在宫墙上，积雪簌簌滑落，在地上汇成细小的溪流，映着天光，像流淌的碎银。

萧念微拿起那方端砚，走到窗前，将砚池里的墨汁轻轻泼在雪地上。墨色在融化的雪水中晕开，像一幅写意的画，慢慢渗进泥土里，带着两个时空的墨香，也带着两代人的牵挂。

“你看，”他对承佑道，“雪化了，墨融了，就再也分不清哪是长安，哪是江南了。”

萧承佑望着那片晕开的墨色，忽然懂了。祖父的悔，曾祖母的懂，父亲的牵挂，还有他此刻握着的笔，都是这场漫长故事的一部分。就像雪会融，梅会开，有些记忆永远不会消失，只会在时光里慢慢沉淀，成为后人心里的暖。

许多年后，萧承佑登基，改元“永和”。他没有像祖父那样每年南下，却在御花园里种满了江南的绿萼梅，在碑林旁修了座“融雪轩”，将那两方砚台供奉在轩中，一方刻着“守拙”，一方带着缺口，像在诉说着什么。

轩前的石碑上，刻着他亲手写的字：“雪融梅开，岁岁平安。”

有一年冬天，长安下了场大雪，融雪轩的窗没关严，雪花落在紫金石砚上，慢慢融化，混着砚底的墨痕，竟在石上晕出一朵淡淡的梅影。

守轩的老太监说，那天夜里，他仿佛听见轩里有人说话，一个温柔，一个沉哑，像在说：

“你看，雪融了。”

“嗯，梅也快开了。”

风吹过梅枝，落雪簌簌，像谁在应和。

（番外六 完）