夏夜晚风与未说出口的诗

勿上升正主，与实际不符 极禹

张极第一次意识到自己对张泽禹的在意，是在十五岁那个被蝉鸣泡软的夏天。

练习室的空调坏了三天，热风裹着汗水黏在每个人的T恤上，声乐老师抱着谱子喊休息时，张泽禹几乎是立刻瘫坐在地，扯着领口大口喘气。张极拧开矿泉水瓶递过去，指尖不经意擦过对方汗湿的脖颈，像被烫到似的缩回手，却看见张泽禹仰头喝水时，喉结滚动的弧度在暖黄灯光下格外清晰。

“谢啦张极。”张泽禹笑起来的时候眼角会堆起浅浅的褶，水珠顺着下颌线滑进衣领，留下一小片深色的湿痕。张极喉结动了动，没说话，转身去拿毛巾时，听见自己心脏在胸腔里擂鼓的声音，比刚才练舞时的节奏还要乱。

那时候他们刚出道半年，住在公司安排的集体宿舍，张极和张泽禹被分在同一间。起初是按年龄排的，后来张泽禹抱着枕头敲张极的门，说自己怕黑，语气里带着点没褪尽的奶气。张极侧身让他进来，看着他把枕头塞进自己床边的空位，突然觉得这间朝南的屋子好像没那么冷清了。

夏夜总是格外漫长。张极睡眠浅，常常在凌晨被窗外的虫鸣吵醒，转头就能看见张泽禹蜷缩着身子，像只猫似的把脸埋在枕头里，呼吸均匀。月光从窗帘缝里钻进来，在他脸上投下淡淡的阴影，张极会盯着那截露在被子外的小臂发呆，直到天光泛白才迷迷糊糊睡过去。

他们的关系在镜头前是公认的“极禹”组合，台下的互动总被粉丝剪成长达几分钟的视频。张泽禹弹电吉他时，张极会下意识地凑过去看他按弦的手指；张极练声乐卡壳时，张泽禹总能第一时间递过水瓶，顺便帮他顺顺气。工作人员总说他们俩像连体婴，张极听着，心里会悄悄泛起一点甜，又很快被“好兄弟”三个字压下去。

转折发生在一次户外录综艺。节目组要求两人一组完成攀岩挑战，张泽禹恐高，站在岩壁下脸色发白，手指紧紧攥着安全绳。张极站在他身后，能闻到他发间淡淡的洗发水香味，混着山间潮湿的风。

“别怕，我在下面接着你。”张极的声音比平时低了些，带着自己都没察觉的温柔。张泽禹回头看他，眼睛亮得像浸了水的黑曜石，点了点头，转身抓住了岩壁上的凸起。

攀爬过程比想象中更艰难。张泽禹每向上挪一步都要停顿很久，安全绳摩擦的声音在寂静的山谷里格外清晰。张极仰头望着他，手心全是汗，喉咙里像堵着东西，喊不出加油，只能死死盯着那个晃动的身影。

在离顶点还有三米的地方，张泽禹脚下一滑，惊呼着向后仰倒。张极几乎是凭着本能扑过去，在安全绳绷紧的瞬间，准确地接住了掉下来的人。张泽禹重重砸在他怀里，温热的呼吸喷在他颈窝，带着急促的心跳。

“没事了。”张极的声音在发抖，手却牢牢圈着对方的腰，直到确认安全绳足够结实，才敢慢慢松开。张泽禹埋在他胸口，肩膀微微发抖，过了好一会儿才抬起头，眼眶红得像兔子：“极哥，我好像踩到你手了。”

张极这才感觉到掌心传来的刺痛，刚才扑过去时没注意，手背擦过岩壁上的碎石，划开了一道血口。他摆摆手想说没事，却被张泽禹拽着胳膊拉到休息区，对方蹲在地上，小心翼翼地用碘伏帮他消毒，睫毛垂下来，在眼睑下方投出一小片阴影。

“疼吗？”张泽禹的声音很轻，带着点愧疚。张极看着他认真的侧脸，突然觉得这点疼根本算不了什么，甚至有点庆幸刚才摔下来的人不是他。

“不疼。”张极说，“你没吓着吧？”

张泽禹没说话，只是低头用创可贴把伤口贴好，手指在他手背上轻轻按了按，像在确认是否贴牢。阳光穿过树叶落在两人交叠的手上，张极突然希望时间能停在这一刻，停在这个只有他们两个人的角落。

从那以后，张极开始更频繁地出现在张泽禹的镜头里。张泽禹直播弹唱时，他会端着水果盘坐在旁边，假装玩手机，实则在听对方跑调的尾音；张泽禹熬夜写歌时，他会泡好热牛奶放在桌边，看着对方惊讶地抬头，然后装作不经意地说“刚好自己也想喝”。

公司里渐渐有了些若有似无的传言，说他们俩走得太近。一次团建活动，有人开玩笑问张极是不是暗恋张泽禹，张极的脸瞬间涨红，张泽禹却笑着把话题岔开，说“我们张极只暗恋他的游戏机”。

那晚回去的路上，张泽禹一直没说话。张极跟在他身后，看着他被路灯拉长的影子，突然觉得心里空落落的。到了宿舍楼下，张泽禹停下脚步，转头看他：“张极，他们说的话你别往心里去。”

“我没往心里去。”张极说，声音有点闷。

张泽禹笑了笑，伸手拍了拍他的肩膀，指尖的温度像电流一样窜进张极的四肢百骸：“那就好，我们是最好的兄弟，对吧？”

“对。”张极听见自己说，却觉得这两个字像针一样扎在心上。

十八岁生日那天，张极收到了很多礼物，唯独张泽禹的礼物迟迟没来。他假装不在意，却在训练结束后频频看向门口，直到深夜才看见张泽禹抱着吉他跑进来，额头上全是汗。

“生日快乐，张极。”张泽禹把吉他递给她，“自己写的歌，不太成熟。”

张极抱着吉他坐在床边，听张泽禹轻轻唱起来。旋律很简单，歌词里藏着他们一起走过的那些日子——练习室的月光，深夜的泡面，舞台上的灯光，还有那次攀岩时的牵手。

“……夏夜晚风记得，我们没说的承诺。”唱到最后一句时，张泽禹的声音有点抖，眼睛亮晶晶地看着他。张极突然明白了什么，心脏像被什么东西填满了，暖得发胀。

他放下吉他，伸手把张泽禹拉进怀里。对方的身体僵了一下，然后慢慢放松下来，把脸埋在他的颈窝，和那天在山谷里一样，呼吸温热。

“张泽禹，”张极的声音贴着他的耳朵，“那首歌，能不能只唱给我一个人听？”

张泽禹没说话，只是点了点头，手臂慢慢圈住了他的腰。窗外的蝉鸣不知何时停了，月光透过窗帘，在地上投下两道交叠的影子。

后来的很多年，他们一起站过更大的舞台，淋过更热烈的掌声，也经历过质疑和低谷。但每次看向身边，总能看见对方熟悉的身影。有人问他们为什么总能那么默契，张极会笑着说“因为我们是最好的兄弟”，而张泽禹会在他转头的瞬间，悄悄弯起嘴角。

只有他们自己知道，那个夏天没说出口的话，早已被夏夜晚风带到了每一个往后的日子里。就像张泽禹写的那首歌，旋律藏在每次对视的眼神里，歌词落在每次不经意的触碰中，成为了只属于他们两个人的，未说出口的诗。