暴雨是从午后开始下的。起初只是零星几滴，砸在钟鼓楼巷的青石板上，洇出深色的圆点，像谁不小心打翻了墨水瓶。但到了傍晚，雨势陡然变得凶猛，豆大的雨点密集地抽打下来，混着狂风在狭窄的巷道里呼啸，卷起墙角的枯叶和塑料袋，撞在斑驳的砖墙上，发出呜咽似的声响。
王磊把辅警巡逻车停在巷口那棵老槐树下时，雨刷器正以最快的频率左右摆动，却依然赶不走挡风玻璃上的水幕。他扯了扯沾着潮气的警服领口，骂了句脏话。这鬼天气，连对讲机里的调度声都带着电流的滋滋声，模糊不清。
“……钟鼓楼巷三十七号，有人报案说……死人了。”
最后几个字透过雨声和电流杂音传过来，像冰锥子似的扎进王磊耳朵里。他猛地坐直了，下意识地抬头看向巷子深处。钟鼓楼巷是老城区里有名的“迷宫”，窄得两个人并排走都要侧身，两侧的楼房挤得密不透风，墙皮剥落处露出里面的红砖，窗台上的盆栽被雨水打得东倒西歪，枝叶垂下来，像一只只扭曲的手。
三十七号在巷子尽头，是座带小院的平房，门是褪了色的朱漆木门，门环是两只生锈的铜狮子，舌头都被岁月磨平了。王磊踩着积水走过去时，发现院门竟然虚掩着，一道缝隙里透出昏黄的光，在雨地里拉出长长的影子。
“有人吗？警察！”他喊了一声，声音立刻被雨声吞没。
推开门时，门轴发出“吱呀”一声惨叫，惊得院角的野猫“噌”地窜上墙头，绿幽幽的眼睛在雨幕里闪了一下，转瞬消失在黑暗中。院子不大，铺着的青石板缝里长满了青苔，踩上去滑溜溜的。正屋的门也没锁，轻轻一推就开了，一股混杂着潮湿和某种……说不清的味道的气息扑面而来。
不是霉味，也不是灰尘味。王磊皱了皱眉，像是檀香，又比檀香更沉，带着点腐朽的甜。
客厅里没开灯，只有窗外的天光透过雨帘渗进来，灰蒙蒙的。靠墙摆着一组旧沙发，布面起了球，茶几上放着一个搪瓷缸，里面的茶叶沉在底，早就凉透了。墙上挂着一张泛黄的全家福，相框的边角磕掉了一块，照片上的男人穿着中山装，女人梳着齐耳短发，中间站着个十几岁的少年，笑得露出两颗虎牙。王磊扫了一眼，没在照片上看到老人——报案说死了人，大概率是独居的老人。
脚步声在空旷的客厅里显得格外清晰，他摸到墙上的开关，“啪”地按下，头顶的白炽灯闪了几下，发出“嗡嗡”的低鸣，才勉强亮起来。光线昏黄，照在地板上，能看到几粒滚动的灰尘。
“有人吗？”王磊又喊了一声，这次声音里带了点不易察觉的紧张。
里屋传来一阵隐约的响动，像是……水滴落在水盆里？他放轻脚步走过去，发现里屋的门是关着的，门把手上挂着一串红绳编的结，末端坠着个小小的桃木葫芦，在穿堂风里轻轻摇晃。
门是从里面反锁的，锁扣是老式的那种，需要转动旋钮才能锁上。王磊试着转了转门把手，纹丝不动。
“里面有人吗？开门！”他提高了音量，拍了拍门板。
回应他的只有沉默，以及那若有若无的、沉郁的檀香。
一种不好的预感顺着脊椎爬上来。王磊后退一步，看了看门板的厚度，又看了看门框的缝隙，深吸一口气，猛地抬脚踹了过去。
“砰！”
第一脚下去，门只是晃了晃。他再加了把劲，第二脚踹在门锁的位置，只听“咔嚓”一声脆响，锁扣崩开，门向内弹开，撞在墙上，发出沉闷的响声。
眼前的景象让王磊瞬间僵在原地，后颈的汗毛根根竖起。
卧室不大，一张老式的木床靠墙放着，床上躺着一个人，或者说，趴着。是个老人，花白的头发稀疏地贴在头皮上，穿着深蓝色的对襟褂子，后背微微隆起，姿势僵硬得像块木板。
王磊的心跳得像擂鼓，他扶着门框，缓了好几秒才敢迈步进去。屋里的檀香味更浓了，还夹杂着一丝若有若无的腥气。他绕到床的另一侧，看清了老人的脸。
老人趴在床上，脸侧贴着枕头，眼睛闭着，嘴角似乎还带着点若有若无的笑意，看起来像是睡着了。但王磊知道不是——那皮肤的颜色太灰了，像蒙着一层尘土，而且，他注意到老人的脖子上，有一圈浅浅的、深色的痕迹。
不是淤青，更像是……勒痕？
王磊的呼吸一下子屏住了。他没敢碰老人，只是快速扫视了一圈卧室。陈设很简单，一个掉漆的衣柜，一张摆着台灯的床头柜，墙上挂着个老式挂钟，指针停在三点十五分，玻璃罩上落了层薄灰。
床头柜上放着一个小小的青花瓷碗，里面装着半碟没吃完的炒花生，旁边是一个保温杯。而在碗和杯子中间，放着一个奇怪的东西——一枚青铜铃铛，比拇指指甲盖大不了多少，造型古朴，表面刻着模糊的纹路，凑近了能看清上面有个“安”字。
铃铛上没有挂绳，就那样孤零零地躺着，金属的冷光在昏黄的灯光下闪了一下，像只窥视的眼睛。
王磊掏出手机，手指因为紧张有些发颤，他先打了120，然后拨通了刑侦队的电话。雨声敲打着窗户，噼里啪啦的，像是有无数只手在外面拍打着玻璃，让这寂静的卧室显得格外诡异。
“喂，张队吗？……钟鼓楼巷三十七号，发现一具男尸，可能是他杀……现场有点奇怪，门是反锁的……”
挂了电话，他站在原地，目光再次落在那枚青铜铃铛上。这东西看起来有些年头了，不像是老人会用的物件。而且，他总觉得这铃铛有点眼熟，好像在哪见过类似的……
就在这时，外面传来了汽车引擎的声音，越来越近，最后停在了巷口。王磊心里一松——刑侦队的人来了。
陆则踏进三十七号院门时，裤脚已经湿了大半。他把黑色的冲锋衣拉链拉到顶，遮住了半张脸，只露出一双异常明亮的眼睛，在雨幕里快速扫视着周围的环境。
“陆队。”王磊迎了上来，脸色还有点发白。
“情况怎么样？”陆则的声音很低，带着熬夜后的沙哑。他刚结束一个连续三天的盯梢任务，回到队里还没来得及合眼，就被这通电话叫了过来。
“死者男性，目测七十岁左右，趴在卧室床上，颈部有勒痕，具体死因得等法医来看。”王磊语速很快地汇报，“我到的时候院门虚掩，客厅门没锁，卧室门反锁，是我踹开的。现场没发现明显打斗痕迹，除了……那个。”他指了指卧室方向。
陆则点点头，没说话，戴上手套和鞋套，径直走进屋里。他没有先去卧室，而是在客厅里放慢了脚步，目光像探照灯一样扫过每一个角落。
老式挂钟的摆锤停了，说明停电过？但客厅的灯是亮的。沙发上的抱枕歪歪扭扭，其中一个掉在了地上，沾了点灰尘，看起来像是很久没动过。茶几上的搪瓷缸边缘有一圈茶渍，缸底的茶叶渣凝结成块，应该是几天前喝的。墙上的全家福……陆则停在照片前，看了几秒，照片上的少年眉眼和床头柜上的老人有几分相似，应该是父子。但照片里没有母亲，只有父子俩和一个陌生的中年女人。
“死者身份确认了吗？”他问。
“问了巷口的邻居，说是叫沈国梁，退休前是钟表厂的，老伴死得早，儿子好像……几年前没了，一直一个人住。”王磊在后面回答。
陆则“嗯”了一声，转身走向卧室。刚走到门口，就闻到了那股檀香混合着腥气的味道。他皱了皱眉，这种檀香很特别，不是常见的线香或盘香，更像是某种木头本身的香气，带着点陈腐的厚重感。
法医林岚已经到了，正蹲在床边做初步检查。她穿着白色的防护服，戴着口罩和护目镜，只露出一双冷静的眼睛。看到陆则进来，她抬了抬下巴，示意他看死者的颈部。
“勒痕很奇怪。”林岚的声音透过口罩传出来，有点闷，“边缘不整齐，有细小的锯齿状痕迹，不像是绳子或电线造成的。而且力度很均匀，没有挣扎的痕迹，死者表情很平静，像是……在毫无防备的情况下被勒住的。”
陆则俯身仔细看了看。老人的皮肤很松弛，勒痕嵌在褶皱里，颜色是暗紫色，确实如林岚所说，边缘有细碎的、不规律的凸起，像是被什么带棱角的东西勒过。
“死亡时间大概多久？”
“初步判断在六到八小时前，也就是今天下午三点到五点之间。”林岚一边说，一边用镊子小心翼翼地拨开老人颈后的头发，“没有其他外伤，口鼻里也没发现异物，具体死因要等尸检。”
陆则直起身，目光落在床头柜上。青花瓷碗、保温杯、青铜铃铛。他拿起铃铛，入手冰凉，比看起来要沉。铃铛的表面有磨损的痕迹，说明用了很久，“安”字的刻痕很深，笔画边缘有些毛糙，像是用自制的工具刻上去的。
“上面有指纹吗？”他问旁边负责取证的技术员。
“已经提取了，初步看很模糊，像是被人刻意擦拭过，但可能还能恢复一部分。”技术员回答。
陆则把铃铛放回原处，视线转向那扇被踹坏的门。门锁是老式的旋钮锁，锁芯已经从门框上脱落，掉在地上。他捡起锁芯看了看，内部的弹簧和卡榫都完好，没有被撬动的痕迹。
“窗户呢？”
“检查过了，从里面锁死的，窗台上有积灰，没有被踩过的痕迹。”王磊在门口答道。
陆则走到窗边，推开窗户。一股夹杂着雨水的冷风灌了进来，吹得他额前的碎发晃动。窗外是窄窄的后巷，堆着几个垃圾桶，墙头上爬满了藤蔓，叶子被雨水打得发亮。窗沿很窄，成年人很难站稳，而且上面的积灰确实完好无损，没有任何脚印。
门反锁，窗户从内部锁死，没有打斗痕迹，死者平静……
陆则的手指无意识地摩挲着下巴，这几乎是一个完美的密室。
“报案人是谁？”他突然问。
王磊愣了一下，才反应过来：“不知道。是匿名电话，打到分局指挥中心的，就说‘钟鼓楼巷三十七号，死人了’，然后就挂了。”
“声音呢？男的女的？有没有什么特征？”
“指挥中心的记录里写着，声音很奇怪，像是……捏着鼻子说话，分不清男女，背景里有雨声，但很吵，像是在室外打的。”王磊回忆着刚才看到的记录。
陆则点点头，没再追问。他又在卧室里转了一圈，目光扫过衣柜、墙角、甚至天花板上的吊灯，但没发现什么特别的。衣柜里挂着几件叠得整齐的旧衣服，都是深色系，没有翻动的痕迹。墙角有个木箱，锁着，暂时还没打开。
“陆队，你看这个。”林岚突然开口，她正拿着放大镜检查老人的指甲。
陆则走过去，林岚指着老人右手的食指指甲缝：“里面有一点黑色的残留物，不是泥土，看起来像是……金属粉末？”
金属粉末？陆则的眉头皱得更紧了。一个退休的钟表匠，手上有金属粉末不奇怪，但指甲缝里的……会不会和勒痕有关？
他再次看向那枚青铜铃铛。铃铛的边缘很光滑，但内侧……他让技术员用强光手电照了照，发现内侧有一圈细小的、不规则的凸起，像是铸造时留下的毛边，又像是长期摩擦造成的磨损。
如果用这枚铃铛……或者类似的东西，缠上什么东西勒住脖子，会不会造成那种锯齿状的勒痕？
这个想法刚冒出来，就被陆则压了下去。现在下结论还太早。
他转身走出卧室，对王磊说：“联系社区，把沈国梁的详细资料调过来，包括家庭成员、社会关系、病史。再走访一下邻居，问问最近有没有陌生人来过，或者沈国梁有没有什么反常的举动。”
“好。”王磊应声就要走。
“等等。”陆则叫住他，目光再次投向墙上的全家福，“查一下他儿子的情况，什么时候没的，怎么没的。”
“是。”
雨还在下，敲打着屋顶和窗户，发出持续不断的声响，像是某种无声的回响。陆则站在客厅中央，看着那扇被踹坏的卧室门，心里有种说不出的违和感。
一个反锁的密室，一个平静死去的老人，一枚不属于他的青铜铃铛，一个声音诡异的匿名报案人……
还有，那枚铃铛上的“安”字。
陆则的脑海里，突然闪过三年前的一桩悬案。那案子最后成了死案，受害者是个古董商，也是被勒死的，现场同样没有找到凶器，只在他的口袋里发现了一枚青铜铃铛，上面刻着一个模糊的“宁”字。
当时他们查了很久，没找到铃铛的来源，最后不了了之。
这两枚铃铛，会不会有什么联系？
陆则走到门口，抬头看向巷口。雨幕茫茫，把整个钟鼓楼巷笼罩在一片模糊的水汽里，像是一个巨大的、沉默的迷宫。而沈国梁的死，就像投入迷宫的一颗石子，激起的回响，才刚刚开始。
他掏出烟盒，想抽支烟，却发现烟盒是空的。烦躁地揉了揉眉心，他对身边的技术员说：“铃铛的材质和年代尽快鉴定出来，还有那枚锁着的木箱，想办法打开看看。”
“明白，陆队。”
雨更大了，风卷着雨点，狠狠砸在门框上，发出“啪啪”的响声。陆则望着卧室门的方向，那里躺着一个逝去的生命，带着一个未解的谜团，在这个暴雨的夜晚，等待着被揭开。
京公网安备11010502036362号