灯光里的活皮影

北方的秋雨总带着股钻骨的寒意，尤其是在这种依山而建的老镇。我裹紧风衣站在“皮影张”的木牌下，雨水顺着牌上褪色的皮影图案往下淌，把“张”字晕染得像团模糊的血渍。门是虚掩着的，门缝里透出昏黄的灯光，混着一股淡淡的驴皮味和……铁锈味。

“陈先生？”门内传来个沙哑的声音，像被砂纸磨过的铜钹。一个穿蓝布褂子的老头拄着拐杖站在灯影里，脸膛被灯光照得半明半暗，左眼是个黑洞洞的窟窿，眼眶周围的皮肤皱得像张揉过的皮影。

他是皮影张的传人，张守义。三天前寄给我的信就摊在他家八仙桌上，信纸边缘沾着些暗红色的碎屑，信封上的邮戳来自“灯影镇”——这个藏在燕山深处的老镇，以皮影戏闻名，也以“灯影里藏魂”的传说让人闻风丧胆。

“您的信我收到了。”我指了指桌上的信，信纸中央画着个扭曲的皮影人，四肢被细线缠绕，心口处用朱砂点了个红点，“信里说的‘活皮影’，到底是怎么回事？”

张守义的拐杖在青砖地上戳出“笃笃”的响，他转身从里屋拎出个落满灰尘的木箱，打开时，一股浓重的霉味混着血腥气涌了出来。箱子里码着十几张皮影，驴皮做的，上色已经斑驳，但每张皮影的眼眶处都透着诡异的黑，像是有人用墨汁反复涂过。

“这是我爹留下的‘镇箱宝’，”张守义的手指抚过最上面那张皮影，那是个穿官服的老生，嘴角咧开个僵硬的弧度，“七天前，镇西头的李木匠来看戏，散场后偷拿了这张‘包公’，第二天就……”

他的声音卡在喉咙里，左手下意识地摸向自己的左眼。我注意到他的指甲缝里嵌着些黑色的粉末，和信纸上的碎屑一模一样。“李木匠怎么了？”我追问，降魔杵在布袋里微微发烫，杵身的红光透过布面，在皮影上投下细碎的光斑——这是遇到枉死怨气时才有的反应。

张守义突然掀开木箱底层的隔板，里面躺着个用油布包裹的东西。解开时，我倒吸一口凉气：那是张人皮做的皮影，尺寸比普通皮影大了一圈，眉眼依稀能看出是个中年男人，心口处的朱砂点已经变成了暗红色，像是凝固的血。

“这就是李木匠。”张守义的声音发颤，“他被人剥了皮，绷在竹篾上，挂在自家的房梁上，像……像唱戏的皮影。最邪门的是，他的眼睛被挖走了，眼眶里塞着两张驴皮影的眼珠子。”

雨突然下大了，砸在窗棂上噼啪作响。八仙桌上的油灯明明灭灭，灯影里，那些驴皮影的影子在墙上轻轻晃动，四肢舒展，像是在跳舞。张守义猛地用拐杖将灯挑灭，屋里瞬间陷入黑暗，只有他左眼的窟窿对着我，像是在暗示什么。

“灯不能灭！”他突然喊道，摸索着重新点亮油灯，墙上的皮影影子已经恢复了僵硬的姿态，“我爹说过，灯影镇的皮影不能见黑，见了黑就会活过来，找替身。”

我拿起那张“包公”皮影，驴皮的质感冰凉，背面用朱砂画着复杂的符咒，符咒边缘有磨损的痕迹，像是被人反复抚摸过。降魔杵的红光在符咒上流动，浮现出模糊的影像：李木匠偷拿皮影的当晚，坐在灯下把玩，皮影的眼睛突然渗出黑血，顺着他的手指爬上手臂，他惊恐地想扔掉，却发现自己的四肢已经变得僵硬，像被线牵着的皮影……

“符咒被人动过手脚。”我指着符咒中央的缺口，“原本应该是镇邪的‘锁魂符’，现在成了招鬼的‘引魂咒’。是谁给你爹的这些皮影？”

张守义从箱底翻出个泛黄的戏单，民国二十五年的，上面印着“灯影班”的字样，班主一栏写着“马连城”。“是他，”张守义的声音带着恨意，“当年我爹跟他搭班，后来他卷走了所有值钱的皮影，还放火烧了戏班，我爹就是那时候被烧坏了眼睛。”

戏单的角落画着个小小的皮影戏台，台上的皮影人穿着官服，台下的观众席里，有个穿长衫的男人正盯着戏台，眉眼与张守义有七分相似。“这是我爹年轻时，”张守义指着那个男人，“他手里总拿着个黑匣子，说里面装着‘能让皮影活过来的宝贝’。”

突然，院里传来“哐当”一声，像是有什么东西被风吹倒了。张守义的拐杖猛地顿在地上：“是戏台！”

他家后院搭着个简陋的皮影戏台，竹架上挂着块发白的幕布，此刻幕布正被风吹得猎猎作响，后面的灯光忽明忽暗。我和张守义冲过去时，正看见幕布上映出个巨大的皮影影子，穿着李木匠的衣服，正用锯子锯着什么，锯子起落间，幕布上溅出点点红影。

“是活的！”张守义的声音抖得不成样子，“我就知道，它们活过来了！”

我绕到戏台后面，灯光下空无一人，只有几个皮影人挂在竹杆上，其中一个正是李木匠的人皮皮影，此刻它的手里握着把微型的木锯，锯齿上沾着暗红色的粉末。降魔杵的红光直射皮影，它突然剧烈晃动起来，嘴里发出“嗬嗬”的声响，像是李木匠临死前的挣扎。

“这不是普通的邪祟。”我按住躁动的皮影，红光中浮现出更多的影像：马连城在密室里剥人皮，将活人的指甲缝里塞进驴皮碎屑，再用特制的药水浸泡，最后绷在竹篾上，念动咒语……“这是‘皮影咒’，用活人精血喂养皮影，让它们成为自己的傀儡。”

张守义突然想起什么，从怀里掏出个黑檀木盒，打开后里面躺着半块玉佩，玉质发黑，上面刻着个“影”字。“这是我爹临终前交我的，说另一半在马连城手里，两块合在一起，能找到他藏皮影的密室。”他的手指在玉佩上摩挲，“他还说，马连城当年没烧死，就藏在镇里，等着找机会拿回所有皮影。”

雨夜里，戏台的灯光突然变成了绿色，幕布上的皮影影子开始重叠，组成个巨大的人脸，正是戏单上马连城的模样。人脸的嘴巴开合着，发出沙哑的声音：“张老头，把玉佩交出来，不然……下一个就是你。”

张守义的脸色瞬间惨白，手里的木盒“啪”地掉在地上，半块玉佩滚到戏台边缘，与幕布上人脸的影子重叠。降魔杵的红光突然暴涨，将整个戏台笼罩，那些悬挂的皮影发出凄厉的尖叫，纷纷化作黑烟钻进地下。

只有李木匠的人皮皮影还在挣扎，它的眼睛突然转向我，黑洞洞的眼眶里流出两行黑血，在地上写出三个字：“西厢房”。

我跟着血迹冲进张守义家的西厢房，屋里堆满了废弃的皮影，墙角的柜子锁着，锁孔是个皮影人的形状。用降魔杵的红光照射，锁“咔哒”一声弹开，里面露出个暗格，暗格里藏着个账本，上面记着密密麻麻的名字，第一个就是李木匠，后面标注着“初七，包公”，第二个是“王寡妇，旦角”，日期是明天。

账本的最后一页画着张地图，标注着灯影镇的七处皮影戏台，每个戏台旁都画着个小小的红点，西头的土地庙戏台旁，红点被圈了起来，旁边写着“月圆夜，祭七影”。

“他要在月圆夜献祭七个活人，完成最厉害的‘皮影阵’！”张守义瘫坐在地上，指着账本上的王寡妇，“她是镇里唱旦角的，跟我爹学过皮影戏，马连城肯定是冲她来的！”

窗外的雨声里，隐约传来皮影戏的唱腔，咿咿呀呀的，像是从土地庙的方向飘来。我抓起降魔杵，红光在掌心跳动：“去土地庙，现在就去。”

张守义却突然抓住我的胳膊，他的指甲深深嵌进我的皮肉：“不能去！土地庙的戏台下面，埋着马连城当年没烧完的皮影，那些都是……都是用戏班弟子的皮做的！”

雨幕中，土地庙的轮廓越来越清晰，戏台的灯光在雨里晕成一团黄雾，唱腔也越来越近，仔细听，竟和李木匠生前最爱唱的《包公审石头》一模一样。我知道，那不是人在唱，是皮影在唱，是马连城在借着皮影，召唤下一个祭品。

而降魔杵的红光里，隐约映出土地庙戏台的地基下，无数个皮影人正从土里伸出手，像是在等待被唤醒。灯影镇的夜，才刚刚开始变得热闹。