断念剑下的余温

《断念剑下的余温》

《花千骨》拍到诛仙台那场戏时，香港已经入了秋。蜀山布景的云雾机出了故障，龙黛希让道具组用干冰代替，结果仙台周围白茫茫一片，连监视器都快看不清演员的脸。

“子画必须在这儿说出‘我从不爱你’，”龙黛希裹紧了外套，对着对讲机喊，“声音要冷，冷到像干冰砸在地上，可眼神得抖，像断念剑快握不住了。”

张国荣站在雾气里，白衣被冻得发硬。他望着林青霞饰演的小骨——黑衣上绣着血色曼陀罗，脸上画着成魔的咒印，明明是妖异的妆容，眼里却淌着比仙台积雪还冷的泪。

“开始！”

张国荣的声音穿过雾气，带着冰碴子似的：“我从不爱你。”

林青霞饰演的小骨忽然笑了，笑声在空旷的片场回荡，听得人心头发紧：“白子画，你撒谎！你袖口的伤疤，是我为你挡剑时留下的；你腰间的宫铃，是我亲手编的；你……”

“住口！”张国荣猛地打断她，手在袖管里攥得死紧，指节泛白，“仙妖殊途，师徒有别，从前种种，不过是我一时之失。”

他说这话时，眼睛死死盯着小骨胸前的断念剑——那是龙黛希特意让道具组打造的，剑身上刻着“白子画赠花千骨”，此刻却成了刺向两人的刀。

“卡！”龙黛希的声音带着点颤，“完美。”

林青霞走下仙台时，脚步有点晃，张国荣伸手扶了一把，两人指尖相触，都带着冰气。“这戏拍得，心都跟着冻上了。”林青霞呵出一口白气，笑了笑。

“冻透了才好，”张国荣望着仙台的雾气，“等观众看到这儿，才会骂我狠心。”

龙黛希看着回放，忽然想起周星驰昨晚送来的暖手宝，此刻正揣在怀里，暖得像揣了个小太阳。她掏出手机，给周星驰发了条消息：“诛仙台太冷，下次来带两笼叉烧包。”

很快收到回复：“再加份姜撞奶？给你暖暖。”

她笑着回了个“好”，抬头时正撞见张国荣看过来的目光，他眼里带着点揶揄：“是‘周先生’吧？看你笑的样子，比小骨见了糖人还甜。”

龙黛希的耳尖腾地红了，慌忙转回头看监视器：“张老师别取笑我。”

张国荣笑了笑，没再追问。他何尝看不出，龙黛希说起周星驰时，眼里的光比蜀山的夜明珠还亮——那是藏不住的欢喜，像小骨藏在袖子里的糖，自己知道就够甜。

拍小骨被囚海底那场戏，林青霞泡在特制的水池里，身上绑着锁链，一遍遍喊“师父救我”。喊到嗓子发哑时，龙黛希喊了“卡”，让助理递上姜茶：“青霞姐，这段够痛了，不用再逼自己。”

林青霞喝着茶，看着监视器里的回放：“小骨的痛，是明着的；子画的痛，是暗着的。观众恨子画狠心，可他把自己钉在诛仙台上受罚时，比小骨还痛。”

“所以最后要加场戏，”龙黛希翻开剧本，“小骨魂飞魄散前，子画终于说‘我爱你’，可她已经听不见了。”

张国荣恰好走进来，闻言挑眉：“龙导演这是要把观众的眼泪榨干？”

“痛彻心扉才难忘。”龙黛希合上剧本，“就像《情圣》里的笑，笑得越疯，心里越暖；《花千骨》里的痛，痛得越狠，记得越牢。”

张国荣看着她眼里的认真，忽然想起第一次见她时，她穿着导演服，在《赌圣》片场对着周星驰喊“眼神再傻一点”。那时的她，眼里的光和现在一样，亮得让人移不开眼。

杀青那天，片场拆了蜀山布景，露出背后的蓝天。林青霞抱着断念剑，张国荣握着白子画的拂尘，和龙黛希合影时，她忽然说：“其实我偷偷加了个彩蛋。”

片尾字幕结束后，有个模糊的镜头——海底深处，小骨的魂魄附在一只贝壳上，听见远处传来子画的声音：“小骨，等我。”

“给观众留点念想。”龙黛希笑着说。

张国荣和林青霞离开时，周星驰的车正好停在片场门口。他摇下车窗，手里举着个保温桶：“姜撞奶，刚热的。”

龙黛希走过去，接过桶时，他忽然指着她胸前的星星胸针：“这针在仙侠剧里，算不算法器？”

“算，”她笑着挑眉，“能定住心猿意马的法器。”

周星驰的耳尖红了，发动车子时，后视镜里映出她站在阳光下的样子——高挑的身影，被风吹起的头发，像从仙侠剧里走出来的人，却比任何仙子都真实。

回去的路上，龙黛希喝着姜撞奶，甜辣味顺着喉咙往下淌。她忽然明白，不管是《花千骨》的虐，还是《情圣》的疯，自己想拍的从来都不是故事，而是人心——是白子画藏在清冷下的滚烫，是小骨埋在纯真里的执拗，也是她和周星驰之间，藏在“搭档”二字里的，不用言说的默契。

保温桶空了的时候，车窗外的霓虹灯亮了。龙黛希看着手里的《花千骨》剧本，忽然想，下一部戏，该拍点暖的了。比如一个仙子下凡，遇到个会讲笑话的凡人，不用虐恋，不用生离，就每天一起看日出，一起吃菠萝油，像她和他一样。

而属于《花千骨》的故事，在观众的眼泪里落幕了；属于她的故事，还在茶餐厅的烟火里，慢慢往下写。