门内的暖

沈惊寒的手一直没松，掌心的温度透过潮湿的布料渗过来，像一捧小小的炭火，熨帖着林砚之冰凉的指尖。雨势果然如她所说，越下越急，砸在油纸伞上噼啪作响，伞沿垂落的雨帘把两人和外面的湿冷世界隔成了两个天地。

林砚之低着头，盯着脚下青石板上泛着水光的纹路，亦步亦趋地跟着。沈惊寒的步子不快，似乎特意放慢了等着她，披风的一角偶尔扫过她的手臂，带着干净的皂角香，让她紧绷的神经稍稍松弛了些。

拐过两个街角，沈惊寒在一扇朱漆大门前停了脚。门环是黄铜的，被雨水洗得发亮，门楣上挂着块牌匾，写着“沈府”两个字，笔锋遒劲，透着股不寻常的气派。林砚之偷偷抬眼瞥了瞥，心里又打起鼓来——这样的人家，怎么会容得下她这样一个来路不明的乞儿？

沈惊寒没注意到她的忐忑，抬手叩了叩门环。很快，门“吱呀”一声开了条缝，一个穿着青布短褂的老仆探出头来，见是她，脸上立刻堆起笑：“小姐回来了？这天儿下这么大雨，可冻着了？”

“张伯，我没事。”沈惊寒侧身让了让，把身后的林砚之露了出来，“这孩子没地方去，先让她进来避避雨。”

张伯的目光落在林砚之身上，先是愣了一下，随即看到她那身破烂的衣裳和瘦小的模样，眼里闪过一丝同情，没多问，连忙把门敞开：“快请进快请进，外面雨大。”

林砚之站在门口，脚像粘在了地上。门内是铺着光洁石板的庭院，几株芭蕉被雨水洗得油绿，屋檐下挂着的灯笼被风吹得轻轻摇晃，暖黄的光透过湿透的纸，在地上投下模糊的光晕。这一切都和她待的那条阴暗巷子截然不同，让她觉得自己像个误入仙境的丑小鸭子，浑身的泥垢都显得格外刺眼。

“进来吧。”沈惊寒轻轻拉了拉她的手。

林砚之这才讷讷地迈过门槛，鞋底的泥蹭在石板上，留下两个深色的脚印，她慌忙想往后缩，却被沈惊寒按住了肩膀。

“张伯，找身干净的衣裳来，再备些热水，让厨房炖锅热粥。”沈惊寒吩咐道，语气自然得像是在说件再平常不过的事。

“哎，好嘞。”张伯应着，又看了林砚之一眼，转身往后院去了。

沈惊寒带着林砚之穿过庭院，进了正屋旁边的一间耳房。屋里生着炭盆，暖意扑面而来，林砚之冻得发僵的手指尖开始发麻，她忍不住往炭盆的方向挪了挪，却又想起自己身上脏，怕弄脏了屋里的东西，又硬生生停住了脚步。

“坐吧。”沈惊寒指了指旁边的椅子。

林砚之摇摇头，局促地站在原地，眼睛盯着自己的鞋尖，不敢四处乱看。屋里的陈设简单却雅致，墙上挂着幅山水画，桌上摆着个青瓷瓶，插着两支干枯的莲蓬，处处透着清净。

沈惊寒也不勉强，自己在对面的椅子上坐下，解开披风放在一旁，露出里面月白色的短衫，袖口绣着圈极淡的云纹。她端起桌上的茶壶，倒了杯温水，递过来：“先喝点热水暖暖身子。”

林砚之迟疑地接过来，杯子是细白的瓷，触手温热。她小口小口地抿着，热水滑过喉咙，一路暖到胃里，刚才在巷子里受的寒气似乎散了些，连带着紧绷的神经也渐渐松了。

没过多久，张伯端着个木盆进来了，里面放着一身半旧的蓝布衣裳，还有块皂角。“小姐，衣裳拿来了，热水在隔壁房备好了。”

“嗯。”沈惊寒点点头，对林砚之说，“去洗洗吧，洗干净了暖和。”

林砚之看着那身叠得整整齐齐的衣裳，又看了看沈惊寒，嘴唇动了动，想问“我可以吗”，却没敢问出口，只是点了点头，抱着衣裳跟着张伯去了隔壁的房间。

房间里放着个浴桶，热气腾腾的水冒着白汽，驱散了最后一丝寒意。林砚之脱衣服的时候，才发现自己身上青一块紫一块的，都是平时磕碰的，还有几处冻疮，红肿着，碰一下就疼。她快速地洗了澡，换上那身干净的蓝布衣裳，衣裳稍微有点大，袖子和裤脚都长了些，却带着阳光晒过的味道，让她忍不住把胳膊往袖子里缩了缩。

等她回到耳房时，桌上已经摆好了碗筷，一个白瓷碗里盛着稠稠的米粥，旁边还有一小碟酱菜。林砚之的肚子“咕噜”叫了一声，她不好意思地低下头。

“快吃吧。”沈惊寒把碗往她面前推了推。

林砚之这一次没再犹豫，拿起勺子小口地喝着粥。米粥熬得很烂，带着淡淡的米香，配着咸香的酱菜，是她这半年来吃过最舒服的一顿饭。她吃得很慢，不像刚才在巷子里那样狼吞虎咽，似乎想把这暖意一点点攒进心里。

沈惊寒就坐在对面看着她，手里捧着杯热茶，目光平静，偶尔抬手拨一下炭盆里的炭块，火星子噼啪地跳起来，映在她眼里，亮闪闪的。

雨还在外面下着，敲打着窗棂，发出沙沙的声响。屋里却暖融融的，有米粥的香气，有炭火的暖意，还有沈惊寒身上淡淡的皂角香。林砚之喝着粥，偷偷抬眼看向对面的人，心里忽然冒出个念头——要是能一直这样待着，就好了。

这个念头刚冒出来，就被她压了下去。她知道自己不该贪心，这里再好，也不是她的地方。等明天雨停了，她就该离开了。

只是不知怎的，看着沈惊寒安静的侧脸，她心里那点刚刚升起的离开的念头，忽然变得有些沉甸甸的。