·
后半夜的风裹着潮气往护士站钻时，姜绵正趴在床垫上打盹。
贺峻霖给的外套盖在背上，薄荷混烟草的味道缠着鼻尖，比消毒水好闻些，却压不住后颈的凉，大概是应急灯灭了后，走廊的风总往领口灌。
她迷迷糊糊蹭了蹭床垫，布料糙得磨脸，却比值班椅软，至少能蜷着腿缩成一团。
系统统统【三点了，该去给三号床换纱布了。】
系统的声音在脑海里轻响，像用指尖敲了敲耳膜。
姜绵猛地惊醒，睫毛上还沾着困意的湿。
她坐起身时，后背的外套滑下去大半，露出护士服领口的薄汗，凉得她打了个颤。
抬头往处置室看，果然见丁程鑫站在门后，白大褂的影子被月光拉得很长，指尖捏着块叠得齐整的纱布，没动。
丁程鑫“醒了？”
他先开了口，声音比午夜时更低些，像浸了水的棉线。
丁程鑫“我还以为你要睡过。”
姜绵赶紧把外套往上拉了拉，遮住领口，脸有点热。
姜绵“没、没睡沉。”
她低头穿鞋时，看见贺峻霖还靠在门框上，不知什么时候睡着了，手里的符纸掉在脚边，泛着点浅金的光。
丁程鑫顺着她的视线瞥了眼贺峻霖，眉峰微不可查地蹙了下，没说话，只是转身往走廊走。
丁程鑫“走吧，我带你去。”
他走得慢，像是在等她。
姜绵跟在后面，踩着他的影子走，能看见他白大褂下摆扫过地面的碎玻璃，和他的脚步声一样匀。
三号病房在走廊尽头，门虚掩着，没锁。
丁程鑫推开门时，姜绵才发现里面不是黑的，窗台上摆着盏老式煤油灯，灯芯燃得很弱，昏黄的光落在病床上，映出个蜷缩的身影。
是个看起来很老的怨灵，盖着件灰扑扑的旧棉袄，露在外面的手背上爬满皱纹，指甲缝里嵌着黑泥。
它没醒，呼吸轻得像风刮过枯叶，只是偶尔喉间会滚出点细碎的哼声，黏糊糊的，像含着痰。
丁程鑫“动作轻些。”
丁程鑫把纱布递过来，指尖擦过她的掌心，凉得像冰。
丁程鑫“它怕亮，灯别往脸上照。”
姜绵接过纱布时，指尖抖了抖。
不是怕，是丁程鑫的指尖离得太近，他呼吸时带的气拂过她的手腕，带着药味的冷，却让那片皮肤瞬间烧了起来。
她蹲下身时，头发垂下来，蹭过病床的栏杆，丁程鑫突然抬手，用指背替她把头发别到耳后。
他的指背擦过耳垂，比指尖暖些，却烫得姜绵猛地缩回脖子，纱布差点掉在地上。
丁程鑫“小心。”
他的声音压得很低，就在她耳边。
丁程鑫“别碰着它的手，指甲尖有锈。”
姜绵“嗯”了一声，不敢再抬头。
她低头拆旧纱布时，能感觉到丁程鑫就站在身后，很近，近得能闻见他白大褂上的药味。
旧纱布沾着黑渍，大概是干涸的血，她刚想往下扯，手腕突然被攥住了。
是丁程鑫。
他的指尖掐在她手腕内侧的薄筋上，不疼，却带着股控制力，让她动不了。
丁程鑫“别硬扯。”
他说，另一只手伸过来，指尖贴着旧纱布的边缘轻轻撕，动作慢得像在拆件易碎的瓷器。
丁程鑫“沾住皮肉了，会疼。”
他的指尖擦过她的手背时，姜绵才发现他的指腹有层薄茧，蹭过皮肤时有点痒。
煤油灯的光落在他手上，能看见他捏纱布的指尖泛着白。
不是用力，是捏得太稳，连指缝都没漏一点光。
旧纱布拆完时，病床上的怨灵突然哼了一声，眼尾滚出点浊泪，没醒，却往床里缩了缩。
丁程鑫的动作顿了顿，抬手替它掖了掖棉袄角，指尖碰到棉袄布料时，姜绵看见他喉结轻轻滚了滚，像在忍什么。
她看着丁程鑫把新纱布敷在怨灵手背上，用胶带粘好，动作轻得像怕碰碎了它。
做完这一切，他才直起身，往门口走。
丁程鑫“走吧，去药房拿点碘伏，明天再来换。”
京公网安备11010502036362号