头又痛起来了，像有根钢针从太阳穴深深凿进去，搅动着脑髓。陈铭靠在冰凉的车窗上，看着外面飞速倒退、逐渐变得稀疏的楼房，最终被连绵的、墨绿色的山峦取代。又是那个梦。冰冷刺骨的河水从四面八方涌来，灌入口鼻，窒息感真实得可怕，肺部火烧火燎。他向下沉，黑暗包裹上来，带着一种诡异的宁静。然后，总会有一只手，坚定地抓住他的手腕，将他往上拉……每次到这里，他就惊醒了，浑身冷汗，心脏狂跳，却始终看不清那只手的主人，只有水波晃动的模糊光影，和一个残留的、带着水汽的急切声音。
这次梦里的声音格外清晰，在他答应姑姑回老家之后，那声音几乎是在嘶吼：“别回去！” 尖锐，恐慌。但他必须回去。奶奶想他，姑姑电话里是这么说的。而且，潜意识里有个念头疯长——也许回去了，就能弄清楚这纠缠不休的噩梦，还有这该死的头痛是怎么回事。
老家村子蜷在山坳里，被一条浑浊的大河懒洋洋地环抱着。姑姑和几个面熟的亲戚迎上来，笑容热情得有些过分，簇拥着他往家走。问起奶奶，姑姑只含糊地说老人精神不济，在屋里歇着。晚饭摆了一大桌，都是记忆里的土菜，咸香扑鼻。围坐的叔伯婶娘不停地给他夹菜，问着城里的工作、生活，言语间充斥着一种小心翼翼的讨好。空气里弥漫着饭菜的热气和一种说不清的黏稠氛围。
吃着吃着，陈铭忽然觉得少了点什么。他放下筷子，环顾一圈：“对了，齐杨呢？那小子跑哪儿野去了？怎么没见他？” 话音刚落，饭桌上瞬间安静下来。所有声音，咀嚼声、谈笑声、碗筷碰撞声，戛然而止。姑姑脸上的笑容僵住，慢慢褪去，其他亲戚也纷纷低下头，眼神躲闪。一种冰冷的预感顺着脊椎爬上来。
“小铭……”姑姑的声音干涩，“小杨他……一年前，发洪水的时候，出意外……人没了。”
轰的一声，陈铭只觉得脑子里有什么东西炸开了。没了？齐杨？那个夏天跟他光屁股在河里扑腾，摸鱼捞虾，偷隔壁张大爷地瓜被追着满村跑，约好了将来要一起出去闯世界的齐杨？死了？陈铭感觉耳边嗡嗡作响，眼前浮现出少年时他们在河里打水仗的场景，齐杨湿漉漉的头发贴在额前，笑得露出虎牙。
巨大的悲伤和荒谬感攥住了他的心脏，疼得他几乎喘不上气。后续姑姑絮絮叨叨说了些什么，怎么散的席，他都浑浑噩噩。
他在老房间住下，木头床板散发着陈年的霉味。拉开床头柜抽屉，想找找以前的东西，一眼就看到了那把旧口琴，银色的琴格布满划痕，安静地躺在角落里。他拿起它，冰凉的金属触感让他指尖一颤。他和齐杨一人一把，是当年用攒了好久的零花钱买的，约好了，想对方的时候，就对着河吹，声音顺着水漂，总能听到。
夜晚的河边格外寂静，河水在月光下像一匹摊开的、黯淡的黑绸。陈铭坐在河滩的石头上，举起口琴，犹豫了一下，凑到唇边。生疏的音符流淌出来，断断续续，被风吹得七零八落。齐杨，你能听到吗？他吹着他们当年最爱的那首《送别》，河水静静流淌，没有任何回应，只有无边无际的空旷。
接下来的几天，陈铭彻底失了魂。齐杨的死讯像个巨大的黑洞，吸走了他所有的精力。加上水土不服或者心绪不宁，他发起烧来，头脑昏沉，时而清醒，时而迷糊。偶尔在村里走动，总觉得哪里不对劲。太安静了。不仅仅是缺少青壮年，而是……缺少了那种属于孩子的、尖锐的、充满生命力的喧闹。他想起来了，姑姑家那个扎着羊角辫、总跟在他后面喊“铭哥哥”的堂妹萱萱，他回来这几天，一次也没见到。
他撑着发软的身体找到姑姑：“萱萱呢？还有村里其他小孩，我怎么一个都没看见？”
姑姑正在灶台边忙碌的背影猛地一僵，没有回头。
“姑姑！”陈铭提高声音，带着发烧带来的沙哑和焦躁，“萱萱到底去哪了？村里的孩子呢？”
姑姑缓缓转过身，双手在围裙上无措地擦着，脸色灰白，嘴唇哆嗦了几下，才挤出声音：“萱萱，她……被……被‘河神’……拐走了……”
“河神？”陈铭愣住了，这是什么荒唐的封建迷信？
“半年前……那场大洪水之后，”姑姑眼神涣散，带着恐惧，“好多人都梦到一个穿黑斗篷的，看不清脸的神秘人，那人自称是河神。还下了禁令，顺他者昌，逆他者亡。于是村民们就开始供奉那位河神，近年来，日子倒是平顺了些，可半个月前， 村里的小孩就开始接连失踪了。头一天晚上还好好的，天一亮人就没了。萱萱……我的萱萱啊……”姑姑终于崩溃，捂着脸痛哭起来。
陈铭的心沉了下去。他强压着翻腾的思绪和身体的不适，挨家挨户去问。失去孩子的村民起初讳莫如深，在他一再追问下，才断断续续说出更多细节。恐惧笼罩着整个村落。
一个形容枯槁的中年妇女，眼睛肿得像核桃，哑着嗓子说：“我家丫头，从来都不主动跟谁说话，可她不见的前一天晚上，出去散了步回来，人就特别兴奋，小脸红扑扑的，嘴里还哼着歌，说什么……‘真好玩’……我当时还奇怪，现在想想，肯定是让河神勾了魂了啊！”
“兴奋？”“好玩？”陈铭捕捉到这两个词，违和感像冰冷的蛇缠绕上心头。孩子失踪前异常的亢奋？
他拖着滚烫疲惫的身体，再次走到河边。夕阳把河水染成一种诡异的橘红色，缓缓流淌，沉默而深邃。口琴紧紧攥在手里，硌得掌心生疼。齐杨，这一切到底是怎么回事？你和这河神，和失踪的孩子，有关系吗？你让我别回来，是不是知道这里有什么？
他举起口琴，用尽全身力气，吹响。不再是《送别》，而是他们小时候自己编的，只有他们两人才懂的调子，欢快而莽撞，是属于夏天、河水和两个少年秘密的旋律。
琴声在河面上飘荡。
起初，什么也没有。只有风吹过芦苇的沙沙声。
然后，河心深处，似乎有什么东西动了。
一点苍白，从浑浊的河水中浮现出来。
接着是第二点，第三点……
不是齐杨。
是几张脸。孩子的脸。苍白，浮肿，双眼紧闭，像沉睡，又像某种永恒的凝固。萱萱的脸也在其中，羊角辫散开了，湿漉漉地贴在毫无生气的脸颊上。
他们无声无息地从河水深处缓缓升起，密密麻麻，安静地漂浮在橘红色的水面上，随着微波轻轻晃荡。
陈铭的呼吸骤然停止，血液瞬间冻结。他握着口琴，僵立在河滩上，看着眼前这幕超现实的、令人头皮炸裂的景象。
就在这时，在那一片苍白沉寂的孩童面孔中间，河水一阵搅动，一个模糊的、更为深沉的黑影，缓缓向上浮起。
京公网安备11010502036362号