出国前的准备

林妙妙把打印好的课程表铺在桌上，红笔圈出《国际新闻伦理》和《跨文化报道》——这两门课的大纲她看了三遍，教授的研究方向是“发展中国家媒体话语权”，邮件里对方问她：“你带着怎样的预设而来？”这个问题像块石头，压得她在图书馆翻了整整一周的文献。

手机备忘录里列着第三版行李清单，“专业相机”被划掉又重写。上周系主任李老师特意找她谈话

万能人物（李主任）“出去别总想着用设备唬人，真正的采访靠的是脚力和耳朵。”

这话让她想起大二在城中村采访时，她扛着沉重的相机反而阻碍了和受访者的交流，最后是那支装在口袋里的录音笔，录下了更多没被镜头吓跑的真心话。

王胜男在客厅整理她的证件，护照、成绩单、疫苗本码得整整齐齐。

王胜男“要不把教师资格证的书也带上？”

王胜男突然开口

王胜男“万一以后不想做记者了呢？”

林妙妙没接话，只是把那本被翻得起皱的《中国新闻史》塞进背包——书里夹着她大二写的一篇关于“地方媒体转型”的论文草稿，当时被老师批“太理想化”，现在却想带着这份“理想”去看看更广阔的世界。

晚上和校媒的伙伴们视频，屏幕里有人举着她去年采写的那篇关于留守儿童的报道剪报：“到了那边也别忘了，我们还在等你从不同的视角写故事呢。”林妙妙忽然想起昨天整理采访器材时，在录音笔的隐藏文件夹里发现一段音频，是去年暴雨后，那个在积水里疏通下水道的环卫工说的

万能人物（环卫工人）“记者啊，就是把我们这些人的日子，说给更多人听。”

她重新打开给教授的回信草稿，删掉了“我想学习更先进的报道技巧”，改成：“我带着对‘讲述’的敬畏而来，既想听懂远方的故事，也想让更多人听见来自家乡的声音。”窗外的月光落在课程表上，红笔圈住的课程名称旁，她轻轻画了个小小的麦克风。