（深夜的宿舍静得只剩挂钟的滴答声，月光透过窗帘缝隙，在地板上投出细窄的银线。沈思瑜蹲在衣柜前，膝盖上摊着个旧帆布包 —— 是她刚到韩国时用的，藏在衣柜最深处，上面还沾着当年便利店的糖渍。她飞快把换洗衣物叠成小块塞进包里，指尖碰到爷爷送的小老虎挂坠，心里像被针扎了下，却还是咬咬牙，把挂坠也放进了侧袋。）
“明天户外拍摄在江边公园，人多眼杂，趁大家忙着补妆，我就往车站跑。” 她用气音嘀咕，手忙脚乱把钱包和身份证塞进包底，又想起什么，转身从书架上抽出本练习册 —— 里面夹着哥哥们帮她改的舞蹈笔记，全圆佑的铅笔标注、尹净汉的荧光笔重点，还有李硕珉画的涂鸦。她盯着笔记看了两秒，喉咙发紧，却还是狠心把练习册放回书架：“不能带，带了会心软。”
帆布包刚要拉上拉链，门外突然传来轻浅的脚步声，紧接着是夫胜宽的声音，带着点刚睡醒的软糯：“小瑜，你房间灯还亮着，要一起吃夜宵吗？”
沈思瑜浑身一僵，手忙脚乱把帆布包往衣柜深处塞，用羽绒服盖住，连拉链都没拉严实。她拍了拍衣角的灰尘，深吸一口气，才走到门边，声音刻意放得平缓，却还是藏不住发颤：“不了…… 我有点累，今天练舞太费劲儿，想先睡了。” 她没敢开门，只隔着门板说话，怕夫胜宽看到她泛红的眼眶。
门外的夫胜宽顿了顿，脚步声又近了些，语气里带着担忧：“累了吗？那年糕我给你放门口啦，凉了可以用微波炉热三十秒。” 他还轻轻敲了敲门板，“要是晚上渴了，客厅冰箱里有温好的牛奶，我刚帮你倒了杯，杯垫是兔子的那个。”
沈思瑜贴着门板，能听到夫胜宽放下东西的轻响，还有他离开时的脚步声，慢慢消失在走廊尽头。她咬着下唇，眼泪突然掉下来 —— 刚才夫胜宽的声音里没有丝毫怀疑，只有平时的温柔，可她却在计划着偷偷逃跑，像个逃兵。
过了好一会儿，她才敢打开门，门口果然放着个白色瓷盘，上面摆着年糕，旁边还放着杯温牛奶，杯垫果然是她喜欢的兔子图案，边缘绣着极小的 “橘子纺织” logo—— 是夫胜宽之前送她的那套。
她端着盘子走进房间，年糕的热气模糊了视线，咬了一口，甜汁在舌尖散开，却没平时那么好吃，反而有点发苦。她想起刚才收拾行李时的决心，又看着手里的牛奶杯，心里像被两股力量拉扯：一边是对 “被安排的人生” 的抗拒，想逃去车站，找个没人认识的地方重新开始；一边是哥哥们这些年的照顾，夫胜宽的年糕、李硕珉的芒果、崔胜澈的护腰把杆，这些温柔像网，把她困在中间。
吃完年糕，她把瓷盘放回门口，刚要关上门，却瞥见门把手上挂着个小袋子 —— 是夫胜宽留下的，里面装着个兔子暖手宝，还是充电款，上面贴着张便签，字迹圆圆的：“明天户外拍摄风大，暖手宝记得带，充一次电能用四个小时，我试过啦！”
沈思瑜捏着暖手宝，冰凉的外壳渐渐被她的手心捂热。她回到衣柜前，拉开拉链，看着里面的帆布包，突然没了力气。她想起夫胜宽刚才的声音，想起崔胜澈说 “我们给你时间”，想起尹净汉他们站在阳台门后担忧的眼神，眼泪又掉了下来：“我这样是不是太自私了？”
可一想到 “十三个人的婚约”，想到被安排好的人生，她还是咬咬牙，把暖手宝也塞进帆布包 —— 不是改变主意，是怕明天江边冷，“就当是借的，以后有机会再还。” 她重新拉上帆布包的拉链，藏回羽绒服下面，又把衣柜门关好，像什么都没发生过一样。
躺在床上，她盯着天花板，脑海里全是明天逃跑的路线：先坐地铁到首尔站，再买一张去釜山的车票，那里没人认识她，她可以找个小舞蹈室，继续练舞，做自己喜欢的事。可翻来覆去，却总想起夫胜宽的年糕、李硕珉的芒果西米露，还有崔胜澈手机里那张老照片 —— 十三位少年围着爷爷，背景是老家的桂花树。
“别想了，想了就走不了了。” 她用力闭上眼睛，把被子拉到头顶，却还是能听到自己的心跳声，又快又乱，像在抗议这场荒唐的逃跑计划。她不知道的是，走廊尽头的楼梯间里，夫胜宽站在那里，手里还攥着另一块草莓年糕，眼底满是担忧 —— 他刚才透过门缝，看到了衣柜里露出来的帆布包边角，却没戳破，只是悄悄给崔胜澈发了条消息：“小瑜好像有心事，明天户外拍摄多看着点她。”
京公网安备11010502036362号