尊重的模样

陈菲菲攥着撬棍的手紧了紧，指节泛白，看着还在低低呜咽的步枪，突然开口，声音有点哑：“不尊重人的，从来都是那些大人。”

她瞥了眼远处缩在角落里、因为腿疼而不停哼哼的老黄牛，语气里带着点嘲讽：“他们眼里只有钱和面子。我爸就是这样，总觉得我奶奶是农村来的，没文化，丢他的脸，动不动就吼她，有次还因为奶奶不小心摔了他的酒，抬手就打。”

孩子们都安静下来，没人接话。谁都知道，大人们身上总有这样那样的毛病——有的逼孩子考满分，有的为了面子让孩子去应酬，有的像陈菲菲爸爸这样，连家里的老人都不尊重。

“但我们不一样。”陈菲菲蹲下身，轻轻摸了摸步枪的耳朵，动作难得地温柔，“我们喜欢宠物啊。上次学校组织去动物园，我看到百灵鸟，觉得它唱歌好听，特意拍了好多照片，存在我手机里。”

她掏出裤兜里的旧手机，屏幕裂了道缝，却还能亮。点开相册，果然有好几张百灵鸟的照片：有的站在树枝上梳理羽毛，有的张着嘴像是在唱歌，背景里还能看到陈菲菲凑得很近的脸，笑得露出两颗小虎牙。

“你看，”她把手机递给王磊，“我觉得它们特别可爱，比那些只会说‘没用’‘丢人’的大人好多了。”

步枪歪着头，看着照片里的百灵鸟，突然用沙哑的声音说：“它……唱得好听。比……比警笛好听。”

王磊“噗嗤”一声笑了出来，眼泪却跟着掉了下来：“对，比警笛好听。等这事过去了，我带你去动物园，让你听听真的百灵鸟唱歌。”

林薇也走过来，从口袋里掏出块没吃完的肉干，递给步枪：“吃吧，补充点力气。那些外星人懂个屁，尊不尊重，不是看是不是人，是看心里有没有当回事。”

她又看向那只还在尖叫的流浪猫，皱了皱眉，却还是走过去，用没受伤的手轻轻摸了摸它的背：“别叫了，再叫嗓子该哑了。等会儿给你找条鱼干。”

流浪猫愣了愣，居然真的不叫了，只是小声嘟囔：“爪子……还是疼。”

“知道疼，说明活着呢。”林薇哼了一声，语气却软了，“活着就有办法。”

徐峰正在给那只受伤的老鼠上药，动作小心翼翼的，像是在处理什么精密仪器。老鼠疼得吱吱叫，却没乱动，大概是感受到了他手上的轻。

“你看，”陈菲菲收回手机，看着这乱糟糟却透着暖意的场面，对步枪说，“他们说你得不到尊重，但我们给啊。你帮我们找怪物，我们给你肉干；你疼了，我们给你上药；你会说话了，我们就跟你聊天——这就是尊重，比大人那些虚头巴脑的强多了。”

步枪舔了舔王磊的手，喉咙里发出满足的呜咽，尾巴轻轻摇了起来。阳光落在它黑黄相间的皮毛上，像是镀了层金。

王豆豆看着这一切，突然想起柳如烟刚才偷偷给老黄牛递过去的青草，想起陈小雅抱着的小宝宝正伸手想去摸一只刚出生的小猫，想起徐峰给老鼠上药时认真的侧脸。

他突然明白，外星人那句“得不到尊重”的嘲讽，有多可笑。这些孩子或许不懂什么大道理，却天生知道怎么对弱小的生命好——不是因为它们会说话，不是因为它们有用，只是因为它们和自己一样，在这乱糟糟的世界里，努力地活着。

就像陈菲菲说的，那些只认钱和面子的大人，才是真的不懂尊重。而他们这些孩子，早就用自己的方式，把尊重藏在了递肉干的手心里，藏在了温柔的抚摸里，藏在了那句“等过去带你去动物园”的承诺里。

风里好像有了点不一样的味道，不再全是动物的哀嚎和外星人留下的恶意，还有点像陈菲菲照片里的阳光，暖融融的。