夜与思念

夜色像浸了水的棉花，沉甸甸压在教学楼的屋顶。教室里只点着半截蜡烛，火苗摇摇晃晃，把王磊和步枪的影子投在墙上，像两个依偎在一起的剪影。

王磊把脸埋在步枪的颈窝里，毛茸茸的毛发蹭着他的脸颊，带着点安心的温度。警犬安静地趴着，前腿的伤还在隐隐作痛，但它一动不动，任由男孩抱着。

“步枪，”王磊的声音闷闷的，带着点哭腔，“我想妈妈了。”

蜡烛的光跳了一下，照亮他眼角的泪。“我也想爸爸，”他吸了吸鼻子，手指紧紧攥着步枪的项圈，“他们就那么消失了，连句话都没留下。早上出门时，爸爸还说晚上带我去买模型……”

步枪伸出舌头，轻轻舔了舔他的手背，湿湿的，像在安慰。它想起自己的妈妈，想起那个雪天最后一声低吠，喉咙里忍不住发出低低的呜咽——原来思念是不分物种的，都会像爪子挠心一样，又空又疼。

“你说他们还会回来吗？”王磊抬起头，眼睛亮晶晶地看着步枪，“就像外星人来的时候那么突然，说不定哪一天，他们也突然出现在门口，喊我回家吃饭。”

步枪用头蹭了蹭他的脸，没有说话。它不知道答案，但它知道，此刻抱着它的这个小小的身体，需要一点力量。它把尾巴搭在王磊的腿上，暖暖的。

王磊重新把脸埋回去，声音渐渐低了下去：“有你在真好，步枪。至少……至少我不是一个人。”

蜡烛慢慢烧到了底，最后一点火苗挣扎了一下，灭了。黑暗里，只有一人一狗的呼吸声，慢慢变得平稳。王磊的手还攥着项圈，步枪的尾巴还搭在他腿上。

窗外的风呜呜地吹，像谁在哭。但教室里，两个被思念包裹的灵魂依偎着，却好像没那么冷了。