降谷零和你

降谷零的指尖划过浴袍边缘松脱的缝线时，指腹残留的薄茧蹭过我腕间皮肤，留下一阵细碎的痒意。我望着他垂落的睫毛在眼下投出的浅影，喉间忽然发紧——他今天的领带比往常系得更紧些，袖口纽扣也扣到了最顶端，连平日里总是带着暖意的声线，此刻都裹着一层难以察觉的冷意。

“别乱跑。”他蹲下身帮我把浴袍下摆掖进毯子里，指背轻轻碰了碰我膝盖上的淤青，那是昨天我追猫时摔在台阶上留下的。我攥住他的袖口，布料下的肌肉绷得发紧，像是在压抑着什么。他抬头时，眼底的温柔里掺了点我读不懂的复杂，“我很快回来。”

玄关的门合上时，我盯着茶几上他没喝完的黑咖啡，杯壁还凝着水珠。他从不会把咖啡剩在杯子里，也从不会在出门前反复检查门锁——刚刚他站在玄关，手指在门锁上停留了足足三秒，像是在确认什么，又像是在给自己做心理建设。

窗帘缝隙里漏进的夕阳把地板染成橘红色，我赤着脚踩在微凉的木地板上，走到玄关前。门把手上还留着他的温度，我鬼使神差地转动把手，门没锁。他从来都会把门锁好，哪怕只是下楼买瓶牛奶——这一次，他是故意没锁，还是忘了？

楼下传来汽车引擎启动的声音，我扒着楼梯扶手往下看，黑色的保时捷渐渐汇入车流，尾灯在暮色里缩成一个小红点。我抓起沙发上的外套往身上裹，脑子里只有一个念头：我要找到他，我要知道他到底要去做什么。

出租车跟在保时捷后面，穿过大半个东京。车窗外的霓虹灯从明亮到昏暗，最后停在一片废弃的仓库区。降谷零下车时，脱下了平日里穿的休闲西装，露出里面黑色的作战服，腰间别着的手枪轮廓在月光下隐约可见。我的心猛地一沉，手指攥着出租车座椅的布料，指节泛白。

他走进最里面那间仓库，我悄悄跟在后面，躲在堆得半人高的木箱后面。仓库里弥漫着铁锈和灰尘的味道，月光从破损的屋顶漏下来，照亮了中间站着的几个人——为首的男人穿着黑色风衣，脸上带着伤疤，手里把玩着一把匕首，正是之前在新闻里看到的跨国犯罪团伙头目。

“降谷先生，你倒是准时。”伤疤男笑起来时，声音像砂纸摩擦木头，“钱带来了？”

降谷零站在距离他三米远的地方，双手插在口袋里，语气平静得听不出情绪：“先把人放了。”

仓库角落里传来微弱的呜咽声，我顺着声音看过去，两个绑着炸药的人质被绑在柱子上，嘴巴被胶带封着，眼里满是恐惧。我的心跳得飞快，手心里全是汗——原来他是来救人的，可他为什么不告诉警察？为什么要一个人来？

“放了他们？”伤疤男嗤笑一声，从口袋里掏出一个遥控器，“降谷先生，你好像搞反了处境。现在是你求我，不是我求你。”他按下遥控器上的按钮，人质身上的炸药指示灯开始闪烁，“要么把芯片交出来，要么看着他们炸成碎片。”

芯片？什么芯片？我缩在木箱后面，大气不敢出。降谷零的肩膀几不可察地动了一下，他慢慢从口袋里掏出一个黑色的盒子，举在手里：“芯片在这里，放了他们，我把芯片给你。”

“聪明。”伤疤男招了招手，两个手下走过去，似乎要去解人质的绳子。可就在这时，他突然从腰间掏出一把手枪，对准了降谷零的胸口：“不过，我更喜欢先杀人，再拿东西。”

“小心！”我几乎是凭着本能冲了出去，身体撞在降谷零身上，把他往旁边推了一把。子弹穿透我后背的瞬间，我感觉不到疼，只觉得后背像是被什么东西烫了一下，温热的液体顺着衣摆往下流。

降谷零接住我的时候，我能感觉到他的手在抖。他的声音里满是我从未听过的恐慌，像是要碎掉一样：“为什么要过来？谁让你过来的！”

“我……我怕你有事……”我张了张嘴，喉咙里涌上一股腥甜，血沫从嘴角溢出来。我看着他眼底的红血丝，想抬手摸一摸他的脸，可手臂重得像灌了铅，“你答应过我的……要陪我去看樱花的……”

他抱着我，身体抖得更厉害，眼泪滴在我脸上，滚烫的。“我知道，我知道……”他的声音哽咽着，“你别睡，我带你去医院，我们现在就去医院……”

我靠在他怀里，能听到他剧烈的心跳声，也能听到伤疤男气急败坏的吼声：“给我追！把芯片抢回来！”脚步声越来越近，我用尽最后一丝力气，把他往仓库后门推：“你快走……别管我……”

意识模糊的最后一刻，我看到他抱着我，转身冲向后门，身后的枪声和爆炸声混在一起，像是在为我送行。我好像听到他在喊我的名字，一遍又一遍，声音里满是绝望，可我再也没办法回应他了。

降谷零抱着怀里渐渐变冷的身体，疯了一样往医院跑。可他心里清楚，子弹穿透了心脏，没有任何医院能救得了她。路边的路灯在他眼里变成模糊的光斑，他脑子里全是她刚才冲出来的样子——她明明那么怕黑，那么怕疼，却还是毫不犹豫地挡在了他面前。

“别睡，好不好？”他低头吻着她冰冷的额头，声音嘶哑，“我们还没去看樱花，还没去吃你最爱的草莓蛋糕，你不能就这么走了。”

怀里的人没有任何回应，只有温热的血液还在顺着他的衣服往下流，在地上拖出一道长长的血痕。他走到一家24小时便利店门口，看着玻璃门上自己狼狈的样子——脸上沾着她的血，眼里布满红血丝，像个疯子。

他没有去医院，而是开车回了家。家里还留着她的气息，沙发上搭着她没织完的围巾，茶几上放着她昨天买的草莓，冰箱里还有她为他准备的早餐。他把她抱进卧室，轻轻放在床上，用温热的毛巾擦掉她脸上的血污。她的脸色苍白得像纸，嘴唇却还带着一点淡淡的粉色，像是只是睡着了一样。

“我不会让任何人打扰你。”他坐在床边，握着她冰冷的手，“我会一直陪着你，就像你说的那样。”

他在地下室里放了一个巨大的冰柜，是他昨天特意买回来的。他小心翼翼地把她放进冰柜里，调整好温度，确保她的身体能一直保持着现在的样子。冰柜的门关上时，发出“咔嗒”一声轻响，像是把他的世界也一起关在了里面。

从那天起，降谷零不再是那个温柔开朗的安室透，也不再是那个冷静果断的公安警察。他辞掉了波洛咖啡厅的工作，也不再参与公安的任务，每天待在家里，对着冰柜说话。他会把每天发生的事情告诉她，会给她读她最喜欢的书，会把草莓蛋糕放在冰柜旁边，说等她醒了一起吃。

“今天楼下的樱花开了，比去年的更漂亮。”他坐在冰柜前，手里拿着一朵樱花，轻轻放在冰柜门上，“你说过要和我一起去看的，我已经帮你拍了照片，等你醒了我们一起看。”

他的家里总是保持着她在时的样子，沙发上的围巾还搭在原来的位置，茶几上的草莓每天都会换新的，冰箱里的早餐也每天都会准备，仿佛她只是出去买东西了，随时会回来。

日子一天天过去，冰柜里的人始终没有醒来，而降谷零的头发却渐渐染上了白霜。他的朋友来看过他，劝他放下，可他只是摇头，说她会醒的，她只是需要一点时间。

三年后的一天，降谷零在超市里遇到了一个叫林晚的女人。她穿着一条白色的连衣裙，手里拿着一盒草莓蛋糕，笑起来的时候眼睛弯弯的，像极了当年的她。

“先生，你也喜欢这个草莓蛋糕吗？”林晚主动和他说话，声音温柔，“我每次来都会买，味道特别好。”

降谷零看着她，心里某个尘封已久的角落似乎被触动了。他点了点头，声音有些沙哑：“嗯，她以前也很喜欢。”

“她？”林晚歪了歪头，眼里带着一丝好奇，“是你的女朋友吗？”

降谷零沉默了一会儿，然后轻轻“嗯”了一声。

从那天起，林晚经常会出现在降谷零的生活里。她会陪他去超市买东西，会帮他打扫家里的卫生，会听他讲过去的事情。她从不追问他关于“她”的细节，只是安静地听着，偶尔递给他一杯温水。

“你不能一直活在过去里。”有一天，林晚坐在他身边，看着他手里的照片，轻声说，“她一定也希望你能好好生活，而不是每天这样折磨自己。”

降谷零看着她，她的眼睛里满是真诚，没有一丝杂质。他突然觉得，也许林晚说得对，他不能再这样下去了，他应该试着开始新的生活，为了自己，也为了她。

他们开始交往，林晚搬进了降谷零的家。她把家里重新布置了一下，换掉了旧的窗帘，买了新的沙发，把原来属于她的东西都收进了柜子里。降谷零没有阻止她，他觉得这也许是忘记过去的第一步。

可他不知道，林晚并不是他想象中的那样温柔善良。她之所以接近他，只是因为听说他很有钱，而且还听说他家里藏着什么宝贝。

搬进降谷零家的第一个星期，林晚就开始四处寻找所谓的“宝贝”。她翻遍了家里的每个角落，却什么都没找到。直到有一天，她在地下室里发现了那个巨大的冰柜。

“这是什么？”林晚站在冰柜前，心里充满了好奇。她试着打开冰柜的门，却发现门锁着。她想起降谷零每天都会去地下室待一会儿，心里更加确定，冰柜里一定藏着什么秘密。

那天晚上，降谷零出去买东西，林晚找到了冰柜的钥匙——就藏在降谷零枕头下的盒子里。她拿着钥匙，手心里全是汗，小心翼翼地打开了冰柜的门。

当看到冰柜里躺着的人时，林晚吓得尖叫起来。她后退了几步，撞在墙上，心里充满了恐惧和愤怒。她终于明白，降谷零心里一直住着别人，他对她的好，不过是把她当成了替代品。

“凭什么？”林晚的眼里充满了嫉妒和怨恨，“我到底哪里比不上你？他凭什么一直想着你？”

她从厨房里拿来一把水果刀，走到冰柜前，看着里面的人。“既然你这么碍眼，那我就帮你彻底消失。”她咬着牙，举起刀子，朝着那张苍白的脸划了下去。

刀子划过皮肤，发出“嗤啦”一声轻响。林晚像是疯了一样，拿着刀子在她的脸上、身上乱划。她的脸上、脖子上、手臂上，到处都是深深的伤口，鲜血染红了冰柜里的冰块，看起来触目惊心。

“让你抢我的男人！让你一直霸占着他的心！”林晚一边划，一边尖叫，“现在我看你还怎么跟我抢！”

她划累了，扔掉手里的刀子，看着冰柜里面目全非的人，心里涌起一股扭曲的快感。她把冰柜的门关上，擦掉脸上的汗水和溅到的血渍，装作什么都没发生过的样子，坐在客厅里看电视。

降谷零回来的时候，手里拿着一盒草莓蛋糕，是林晚最喜欢的牌子。“我回来了。”他笑着走进来，把蛋糕放在茶几上，“今天的草莓很新鲜，我们一起吃。”

林晚抬起头，脸上带着僵硬的笑容：“好啊。”

降谷零总觉得林晚今天有点不对劲，可他没多想，转身去了地下室。他像往常一样，打开冰柜的门，准备和她说话。可当他看到冰柜里的景象时，整个人都僵住了。

他的身体开始不受控制地发抖，眼睛里布满了血丝，喉咙里发出野兽般的嘶吼。他冲过去，抱住冰柜里面目全非的身体，手指抚过那些深深的伤口，鲜血沾在他的手上，温热的，却像烙铁一样烫着他的心。

“谁干的？！”他猛地转过身，眼里的绝望和愤怒几乎要将整个房间吞噬。他看到林晚站在地下室门口，脸上还带着未干的血迹，手里拿着的水果刀掉在地上，发出“哐当”一声响。

“是你……是你干的……”降谷零的声音嘶哑得几乎听不清，他一步步朝着林晚走去，每一步都像是踩在刀尖上，“我那么信任你，你为什么要这么对她？为什么？！”

林晚吓得后退了几步，瘫坐在地上，哭着说：“不是我故意的……是她先抢你的……我只是……我只是不想失去你……”

“失去我？”降谷零冷笑一声，眼里满是嘲讽，“你从来都没有得到过我，你以为你能代替她吗？你不配！”

他没有报警，也没有对林晚做什么。他只是把林晚赶出了家门，然后关上门，把自己和冰柜里的人锁在了一起。他用温热的毛巾一点点擦掉她身上的血迹，试图把那些伤口抚平，可他知道，那些伤口永远都不会愈合了，就像他的心一样，已经碎得再也拼不起来了。

从那天起，降谷零再也没有交过女朋友。他每天都待在地下室里，陪着冰柜里的人。他不再说话，也不再吃饭，只是静静地坐着，像一尊没有灵魂的雕塑。

窗外的樱花开了又谢，谢了又开，而他的世界，却永远停在了她冲出来挡在他面前的那一刻。他知道，他这一辈子，都不会再爱上任何人了，因为他的心，已经随着她的离开，一起死了。

十年后，降谷零躺在医院的病床上，生命已经走到了尽头。他的手里紧紧攥着一枚戒指，是他当年准备在樱花树下送给她的。护士走进来的时候，看到他的嘴角带着一丝微笑，像是在做什么美好的梦。

也许在那个梦里，他和她一起去看了樱花，一起吃了草莓蛋糕，一起度过了很多很多幸福的日子。也许在那个梦里，他再也没有失去过她，他们一直在一起，直到永远。

病房里的阳光透过窗户照进来，落在他的脸上，温暖而柔和。就像当年她坐在他身边，笑着对他说：“降谷零，我们永远都不要分开好不好？”

他终于可以去见她了，这一次，他再也不会让她一个人了。