不喜热闹

回到民宿时，客厅里已经热闹起来。有人瘫在沙发上刷手机，有人围着厨房研究冰箱里的食材，刘丁硕正举着相机对着窗外拍晚霞，见我们进门，镜头“咔哒”一声转过来，把两人并肩站在玄关的样子框了进去。

“哟，还带回纪念品了？”

他眼尖，瞥见我手里的鲁冰花，冲王楚钦挤了挤眼。

王楚钦没接话，弯腰换鞋时耳尖还泛着红，倒显得比我这个收花的人更局促些。我把花插进客厅的玻璃花瓶里，蓝紫色的花瓣在暖光下透着柔和的光，倒成了这屋子添了点鲜活气。

晚饭是大家一起动手做的，谈不上精致，却热热闹闹。

王楚钦不知怎么被推去切菜，他握刀的姿势很稳，手指修长，切出来的土豆丝竟比常下厨的朋友还匀净些。

我在旁边剥蒜，偶尔抬眼，能看见他垂眸专注的样子，额前的碎发随着动作轻轻晃动，厨房的暖光落在他侧脸，把轮廓描得格外清晰。

“楚钦以前在队里，连泡面都懒得煮，”刘丁硕端着盘洗好的青菜凑过来，压低声音跟我笑，“今儿这是给你面子呢。”

我手一抖，蒜皮掉进垃圾桶，刚想反驳，就听见王楚钦转头问：“蒜剥好了吗？要炝锅了。”他的声音隔着抽油烟机的嗡鸣传来，竟带着点自然的熟稔。

饭后有人提议玩桌游，有人窝在沙发上看电影。

我嫌吵，拿着水杯去了后院。新西兰的夜晚很凉，星星密得像撒了把碎钻，空气里有草木的清苦气。刚站定没多久，身后传来脚步声，回头看见王楚钦也端着杯子出来，手里还多了件薄外套。

“夜里风大。”他把外套递过来，是带着阳光味道的棉质触感。

“谢谢”我接过来披上，长度刚过臀部，袖子有点长，指尖缩在里面，倒觉得暖烘烘的。两人并肩靠在栏杆上，谁都没说话，只听着远处偶尔传来的犬吠，和屋里飘出来的笑声。

“你好像不太喜欢热闹？”他忽然开口，目光落在远处的星空里。我愣了愣，想起下午他说“看得出来你们相处很舒服”，原来他不仅在看风景，也在悄悄观察同行的人。“也不是，”我望着天上的猎户座，“只是有时候觉得，安安静静的更自在。”

他“嗯”了一声，像是很懂这种感觉。“我以前比赛前也总喜欢一个人待着，”他忽然说起自己，“听着心跳声慢慢静下来，才觉得踏实。”

我转头看他，月光落在他眼睛里，比白天更亮些，像盛着整片星空。原来再从容的人，也有需要独自沉淀的时刻。

屋里的笑声渐渐低了，大概是桌游局散了。他看了眼腕表：“不早了，回去吧？”往楼梯走时，木质台阶又发出“吱呀”声，只是这次，两人的脚步声挨得很近，偶尔肩膀会不经意碰到一起，像有微弱的电流顺着布料传过来。

到二楼走廊时，他在202门口停下：“明天打算去哪儿？”“还没想好，”我摸着口袋里的外套纽扣，“可能去附近的植物园逛逛。”他点点头，眼里带着点笑意：“正好，我也想去。”

关上门时，听见隔壁传来轻轻的关门声。我把他的外套叠好放在床头，鼻尖似乎还能闻到淡淡的阳光味。窗外的星星依旧亮着，只是这一次，心里那片需要散心的空白处，好像悄悄被什么东西填满了。