断舍离（2）

我抬起头，对上他的眼睛，那里有红血丝，还有些我读不懂的落寞。我别开脸：“想不想，日子不都得过吗？明天就走了，说这些也没用了。”

他没再追问，只是站起身，走到窗边，背对着我，望着外面的夜色。房间里又安静下来，只有彼此的呼吸声，还有窗外隐约的风声。

我知道，有些话一旦说出口，就再也回不去了。就像我决定断了联系，就像此刻弥漫在空气里的，说不清道不明的伤感。

明天太阳升起的时候，我们会离开这里。而有些东西，大概会永远留在这个夜晚了。

沉默在房间里漫延，像化不开的浓雾。我起身想倒杯水，手腕却被他轻轻攥住。

“别走。”王楚钦的声音很轻，带着点不易察觉的颤抖，“我知道你觉得欠姐姐的，但你不能用一辈子来还。她当年选择辍学，是因为爱你，不是为了让你困住自己。”

我挣了挣，没挣开，只好低头看着他的手。他的指腹带着常年握拍的薄茧，触在皮肤上有些发烫。

“你怎么懂？”我闷声说，“你从小顺风顺水，家里疼你，事业也顺，你不懂那种被人捧在手心护着长大的感觉，更不懂欠着人的滋味。我每次看着外甥，就像看到当年的自己——姐姐把所有糖都塞给我，自己含着空糖纸笑。我这辈子，都得把那糖还给她。”

“那我呢？”他忽然提高了声音，又猛地压低，像是怕吓到我，“我在你心里，就什么都不算吗？

我愣住了，转头看他。

他眼里的红血丝更明显了，眉头拧着，下颌线绷得紧紧的，像藏着太多没说出口的话。

“我们……”我张了张嘴，却不知道该说什么。其实不是没动过心，只是那些心思在姐姐的付出面前，轻得像羽毛，风一吹就散了。我不敢要，也不能要。

“我知道你顾虑什么。”他松开我的手腕，却从身后轻轻环住我，下巴抵在我发顶，声音闷在头发里。

“你怕结婚了就顾不上姐姐，怕有了自己的家就成了忘恩负义的人。可你想过吗？两个人总比一个人有力气。你帮姐姐，我可以帮你啊。”

我的肩膀僵了僵，眼泪忽然就涌了上来。其实我也累，也想有个人能替我扛一扛，只是这么多年，早就习惯了把所有事都自己扛着。

“王楚钦，”我吸了吸鼻子，声音哑得厉害，“你别这样。我给不了你想要的，我心里装不下别的了。”

“我可以等。”

他说得很认真，手臂收得更紧了些，“等你想通，等你愿意把心里的地方分一点给我。哪怕你这辈子都要帮姐姐，我也陪着你一起帮。外甥我也可以疼，就当是我们俩的孩子疼。”

我转过身，看着他的眼睛。那里面没有犹豫，只有满满的恳切。窗外的月光透进来，在他脸上投下淡淡的光影，忽然就觉得，心里那道紧闭的门，好像被撬开了一条缝。

“明天就要走了。”我别开脸，不敢再看他，“再说吧。”

他没再逼我，只是轻轻擦了擦我脸上的眼泪，低声说：“好，再说。但你记住，别把我推开，至少别现在就推开。”

那一晚，我们没再说话。他在沙发上蜷了一夜，我在床上睁着眼睛到天亮。窗帘缝隙里透进的光一点点变亮，像在提醒我，该走了。

去机场的路上，车里一路沉默。到了安检口，他忽然抓住我的手，把一个小小的钥匙扣塞给我——是个乒乓球拍的造型，上面刻着个“钦”字。

“等你。”他看着我，眼神亮得像星星，“不管多久，我等你想通。

我捏着那个钥匙扣，指尖发烫，最终还是没说什么，转身走进了安检口。

回头时，还能看到他站在原地，像个不会动的记号。

飞机起飞时，我看着窗外渐渐变小的城市，手里紧紧攥着那个钥匙扣。或许，有些决定，真的不用那么急着下。