无题

分手后的第四十七天，姜云升给沈稚薇发来一张截图。微博草稿箱里躺着一条未发送的微博，只有两个字——"她在"，配图是沈稚薇她俩刚在一起在昆明替他拍的旧照。那天她们吵架，他说不是不想公开，只是还没想好怎么向粉丝交代。沈稚薇信了，又好像没信，于是拖着箱子离开，以为故事到此为止。

"给我最后一次考察期，行吗？"屏幕上，他的语音声音嘶哑，像是被酒精泡过。沈稚薇盯着那两个字，想起分手那天自己有多狼狈——凌晨一点的机场，穿着他的T恤，香水味混着烟味，像某种致幻剂。

"那就考察吧，姜老师，三个月为期。"我给自己立了规矩：

不准他来我家楼下堵人；

不准送礼物转账；

所有见面必须我提前预约，且只能安排在公共场合；

一旦发现有"疑似嫂子"的绯闻，考察立即终止。

他把规矩截图设成手机壁纸，回了一个字："好。"

考察期第一天，沈稚薇在Livehouse后门遇见他。那天他演完《宅》，下台时额发全湿，顺着鬓角滴到锁骨。我站在人群最后，本意是"暗中观察"，却被他一把拽进消防通道。灯很暗，他呼吸里带着薄荷烟味，声音压得极低："阿薇，我今天没喝酒，也没乱说话，你能不能给我打个60分？"

沈稚薇没点头，也没躲，只伸手把他额前那绺头发别到耳后——指尖碰到他耳骨钉，冰凉。那一刻沈稚薇意识到，自己可能比想象中更想他。

第二周，沈稚薇约他在市中心书店"偶遇"。沈稚薇提前半小时到，挑了本《亲密关系》蹲在拐角，想看他会不会迟到。结果他13:58出现，戴黑色渔夫帽，帽檐下露出一双没睡好的眼睛。他没直接走向沈稚薇，而是绕到沈稚薇对面的书架，抽了本《养猫指南》——沈稚薇刚在一起送他的那只流浪猫，取名叫"十九"，分手后一直养在沈稚薇这儿。

他低头翻书，翻到某一页忽然停住，抬头看沈稚薇，用口型说："猫想你了，我也是。"沈稚薇差点当场破防。

第三个月，沈稚薇故意"失联"了十天。朋友圈不更新，微博不发动态，连网易云音乐都停止登录。第十一天凌晨，沈稚薇收到一条外卖备注："桂花酒酿圆子，少糖，加两个蛋，趁热吃。——十九它爸"外卖小哥递给沈稚薇时，额外塞了一张演唱会门票：姜云升"毕业"专场，日期9月1日，内场第一排，座位号13。门票背面是他手写的行草："如果考察合格，能不能把'前男友'前面的'前'字去掉？"

9月1日那天，姜云升迟到了十分钟。场馆灯光熄灭，他站在一束冷白光里，穿简单的白T牛仔裤，前奏响起，沈稚薇认出是首没发表的新歌，名字叫《草稿箱》。副歌部分，他忽然停下，对着台下第一排——确切说，是对着我——开口："沈稚薇，我申请公开。"全场哗然，手机灯海瞬间亮起。

沈稚薇眼眶发热，还是故作镇定地双手环胸，扬了扬下巴："理由？"他深吸一口气，声音透过麦炸开，像在我心脏里点了一挂鞭炮："因为今天是我最后一次以'你前男友'的身份写歌——以后我想写'我太太'，写'我孩子他妈'，写'我老伴'，我不想再让任何一句歌词，失去合法的署名。"

那一秒，考察表上最后一栏"是否愿意公开关系"，我打了满分。我站起身，在周围粉丝的尖叫声中，穿过安保走向舞台。他蹲下来拉我上台，手心全是汗。我踮脚抱住他，在他耳边说："考察通过，姜老师，余生请多指教。"

后台，他把我抵在化妆间门板上，额头抵着额头，声音低哑："薇薇，我发微博了，这次真的发了。"我笑着吻他，心想公开也好，地下也罢，重要的是我们学会了如何相爱。至于未来，管他呢，反正我们还有无数个三个月，可以一起写进歌里，唱给世界听。