沈翊：
若你泉下有知，会怪我第一个清明过了才写信给你吗？
我们的孩子，昨天过了周岁生日。他抓周时，毫不犹豫地抓住了一支画笔。杜城叔送的玩具枪和我的听诊器，他看都没看。那一刻，我哭了，也笑了。你看，你算计好的一切，连命运都乖乖配合。
是的，算计。我终于敢用这个词了。
我曾以为，那枚刻着我名字的戒指，是你最极致的浪漫。后来才懂，那是你为自己戴上的镣铐。而最后，你送我的这个孩子，是你为我打造的最华丽的囚笼。你用一条命和一脉血缘，彻底剥夺了我随你而去的资格。
沈翊，你好狠啊。
恨你连最后的背影，都布置得像个艺术品。恨你让我在漫天的秋叶里，同时读懂了死亡与新生。那一刻，我抱着你渐渐冰冷的身体，心也死了大半。剩下的，全是对你的恨，和不得不为你活下去的绝望。
但这封信写到此处，我停笔看了看身边酣睡的宝宝——他的眉眼，像极了你在阳光下微微眯起的样子。
我的恨，忽然间就没了力气。
我开始慢慢懂得，一个在深渊里长大、从未被好好爱过的人，当他拼尽所有去爱一个人时，方式会是何等笨拙，又何等决绝。你不会用温柔的情话挽留，你只会用最惨烈的方式，为我铺好你所能想到的、最稳妥的余生。
我的抑郁症，在孕期和这一年里反反复复。但每一次，当我看着宝宝那双和你一样清澈的眼睛，我就知道，我没有崩溃的权利。
你成功了，沈翊。 你用最残酷的方式，治好了我的求死之心。
我不再是那个需要你用“离开”来保护的木桐了。我会好好活着，带着你的那一份，活到白发苍苍。我会告诉我们的孩子，他的父亲是一位了不起的艺术家，他的爱，沉默如迷，沉重如山。
沈翊，秋天又来了。
若真有来生，换你来追我，换我来等你。
下次，我们都普通一点，只争朝夕，不赌命运。
木桐
于一个落叶纷飞的午后
京公网安备11010502036362号