木桐在打扫画室时,挪动了那个沉重的松木画架。画架背后,一个薄薄的、蒙尘的牛皮纸文件夹飘落下来。
她拾起,里面是沈翊的速写稿,而在稿纸中间,夹着一封她从未见过的信。
信上的日期,是他“离开”前一周。
桐桐:
若你找到这封信,说明我终于有勇气,亲手为你打造了一个没有我的、更好的未来。到那时,我或许已在父亲身边,但我的灵魂将永远因你而自由。
先说嘱托,这是我必须完成的告别:
画室留给你。那些未完成的画,随你处置。或烧掉,或覆盖上你喜欢的色彩,都好。
不要来找我。杜城是可信之人,他会保护你。
去旅行吧。你曾说想去冰岛看极光,是我一直羁绊住了你的脚步。
现在,容我写下最后的私心与憧憬。这本是我梦想中,要与你共享的未来:
我常幻想,挣脱这牢笼后,我们要做的第一件小事。
不是惊天动地的庆祝,而是在某个平凡的清晨,一起去城南那家你最喜欢的早点铺。我会为你点一碗热腾腾的豆浆,看你小口吹散热气的样子。这一次,我不会再让任何阴影,打扰这份寻常的烟火气。
然后,我们就出发。
先去重庆,吃最辣的火锅,看你被辣出眼泪,我再笑着替你擦掉。
再去苏州,雇一艘小船,在摇橹声里,听你用吴侬软语念诗给我听。
我们要在每一个陌生的城市街头牵手漫步,不用再警惕任何跟踪与监视。
在冰岛的极光下,我会重新向你求一次婚。没有胁迫,没有牺牲,只有天地和我们。
我甚至贪心地想过,或许在不久的将来,我们的家里会多一个小生命。
如果是女儿,眼睛一定要像你,清澈明亮。
我会教她画画,但你得看着她,别让她像我一样,把颜料弄得到处都是。
我要让她在完整的爱里长大,让她知道,她的父亲,曾用尽一切爱着她的母亲。
你看,我的憧憬就是这么琐碎,这么普通。
可这于我,曾是遥不可及的月光。
桐桐,别为我难过。
当我身处黑暗时,是这些关于你的、温暖的幻想,支撑着我走过每一个日夜。
能这样憧憬过,本身就已经是一种幸福。
愿你此后每一个梦都是甜的,愿你的世界,永远天明。
曾深深爱过你的 沈翊
信纸从木桐指间滑落,混入地上的尘埃。
她缓缓蹲下身,抱住自己,在空无一人的画室里,发出了无声的恸哭。
原来,他曾那么具体地、热烈地期盼过他们的未来。他连早点铺的豆浆、女儿的眼睛都想到了。他为自己编织了一个多么美好的梦,然后又亲手,为这个梦签下了死亡的判决书。
这封信像一把迟到的、温柔的刀,精准地刺穿了她用时间筑起的堤坝。所有故作坚强的伪装,在这一刻土崩瓦解。
她终于懂得,他最后看她那一眼里,藏着的不仅仅是决绝的爱,还有……他对那个他们终究没能去成的、充满烟火气的人间,最深沉的留恋。