午后的阳光，被厚重的深蓝色窗帘过滤掉大半，只留下病房里一片昏沉沉的、令人昏昏欲睡的暖黄色调。空气里弥漫着消毒水、中药和营养剂混合的、有些沉闷的气味。监护仪规律的滴滴声，像是催眠的节拍器。
许珩陷在柔软的病床里，意识在浅眠的边缘沉沉浮浮。镇痛药带来的麻木感包裹着身体，但左肋下骨裂的位置和背上那些被拐杖抽出的檩子，依旧像蛰伏的活物，随着每一次呼吸，带来一阵阵钝刀子割肉般的闷痛。他闭着眼，眉头无意识地紧锁着。
细微的、极其谨慎的开门声，像一片羽毛轻轻落地。
许珩混沌的意识捕捉到了这个声音，眼皮沉重地掀开一条缝隙。模糊的视野里，一个佝偻而熟悉的轮廓，如同被时光侵蚀的礁石，悄无声息地滑进了病房的门缝。
是父亲许国华。
他坐在那辆破旧的轮椅上，动作缓慢得近乎凝滞，小心翼翼地操控着轮椅，避开门口散落的一只拖鞋，悄无声息地滑行到病床前那片被窗帘阴影笼罩的角落里。他没有开灯，也没有靠近病床，就那么停在阴影里，将自己尽可能地缩小、隐藏。
浑浊的目光，如同探照灯，穿透昏沉的光线，精准地、贪婪地落在许珩身上。那目光带着一种近乎卑微的小心翼翼，一寸寸地描摹过儿子沉睡（他以为）的侧脸，掠过额角那块已经结痂的暗色伤痕，掠过被被子盖住大半、却依旧能看出微微隆起的胸口（肋骨骨裂的位置），最后停留在许珩打着点滴、露在被子外面的那只手上。
那只手，骨节分明，手背上扎着留置针，贴着胶布。在昏黄的光线下，显得异常苍白、安静。
许国华的目光死死地钉在那只手上。病房里只剩下监护仪单调的滴滴声和他自己压抑到极致的、几乎听不见的呼吸声。时间仿佛凝固了。
许久，许久。
那只放在轮椅扶手上、一直紧握成拳的手，极其缓慢地、带着一种难以言喻的沉重和迟疑，松开了。
然后，那只布满老茧、微微颤抖的、属于父亲的手，极其艰难地、一点一点地抬了起来。动作僵硬，仿佛每一个关节都在发出无声的抗议。
那只手，带着阴影里特有的凉意和老人特有的粗糙，朝着病床的方向，极其极其缓慢地伸了过去。
目标，是儿子那只打着点滴的、安静的手。
距离在一点一点地缩短。昏沉的空气仿佛都被这无声的靠近所凝固。许国华浑浊的眼瞳里，翻涌着巨大的挣扎、一种近乎虔诚的渴望，还有深不见底的……痛苦。
就在那只布满岁月痕迹的、颤抖的手，即将触碰到许珩冰凉指尖的前一刹那——
许珩在昏沉的睡意中，似乎感觉到了某种无形压力的靠近。身体几不可察地微微动了一下。眉头蹙得更紧，唇间溢出一声模糊不清的、带着痛楚的轻哼。
许国华伸出的手，如同被无形的电流击中，猛地僵在半空中！
指尖距离许珩的手背，仅仅剩下不到一寸的距离。
昏暗中，老人浑浊的眼瞳骤然收缩！里面翻涌着巨大的惊惶、无措和一种被瞬间看穿的狼狈！那只悬在半空的手，剧烈地颤抖起来，指节因为用力克制而再次泛出骇人的青白色。
他像是被烫到一般，猛地收回了手！动作快得带起一阵微弱的风。
那只刚刚还带着一丝迟迟疑疑温度的手，重新死死地攥住了冰冷的轮椅扶手，用力之大，仿佛要将那金属捏变形。佝偻的背脊绷得死紧。
他急促地、无声地喘息着，胸口剧烈地起伏。浑浊的目光仓皇地从儿子脸上移开，不敢再看一眼。他猛地转动轮椅，橡胶轮胎在地板上发出一声短促而尖锐的摩擦声，在寂静的病房里显得格外刺耳。
轮椅仓皇地退出了病房，门被慌乱地、无声地拉上，隔绝了里面昏沉的光线。
---
病房门关上的轻响，像一道冰冷的闸门落下，彻底隔绝了门内门外的两个世界。
许珩在门关上的瞬间，缓缓地睁开了眼睛。
那双眼睛里，没有初醒的迷茫，只有一片沉沉的、如同深潭般的清醒和疲惫。刚才父亲那无声的靠近，那颤抖着伸出的手，那瞬间的惊惶和狼狈……所有的一切，都清晰地落入了他的眼底。
他偏过头，视线落在自己那只依旧搭在被子外、打着点滴的手上。指尖似乎还残留着刚才父亲手掌带起的微弱气流拂过的错觉，冰凉。
胸口的位置，那骨裂带来的闷痛似乎更清晰了一些，牵扯着一种更深沉的、难以言喻的酸涩。父亲……那个用拐杖狠狠抽打他、用刻骨的恨意质问他的父亲……刚才，是想……触碰他吗？
这个念头，像一颗投入死水潭的石子，在他疲惫不堪的心湖里，激起了一圈微不可察的涟漪，随即又被沉重的现实吞没。
他闭上眼睛，试图将那短暂的、带着巨大冲击的画面驱逐出脑海。然而，另一个更加沉重、更加无法回避的身影，却如同烙印般，清晰地浮现在眼前——
周予安。
废弃工厂角落里，那张因为剧痛而瞬间惨白如纸的脸。
挡在他身前时，那决绝而脆弱的背影。
左臂软软垂落下去时，那令人心悸的、骨头断裂的细微声响……
还有……医院冰冷的长椅上，那个穿着病号服、打着厚重石膏、无声滑落昏迷的身影……
这些画面，如同破碎的玻璃碎片，带着尖锐的棱角，反复切割着许珩的神经。每一次回想，左肋下的闷痛就仿佛加重一分，呼吸也变得滞涩。
他为他挡下了那要命的一棍子。
手臂断了。
他守在病房外面……守了很久……
巨大的疲惫感和一种铺天盖地的、沉甸甸的茫然，如同冰冷的潮水，再次将他彻底淹没。父亲的恨意，周予安的付出，自己这身伤……所有的一切，都像一团纠缠不清、找不到线头的乱麻，沉重地压在他的胸口，让他喘不过气。
他该怎么办？
---
惨白的灯光下，医院这条通往骨科病房的走廊，依旧冰冷得如同太平间的过道。消毒水的味道浓烈而刺鼻。
许国华并没有离开。他的轮椅停在距离许珩病房门口几米远的阴影里，像一头疲惫不堪、找不到归途的老兽。他佝偻着背，双手无力地搭在冰冷的轮椅扶手上，目光失焦地落在前方光滑冰冷的地砖上。
刚才病房里那仓皇的逃离，像一场狼狈的败退。儿子那声无意识的痛哼，像一把无形的锁，再次将他牢牢钉在了原地，动弹不得。
就在这时，一阵轻微的、带着轮子滚动声的脚步声由远及近。
一个穿着粉色护士服、戴着口罩的年轻护士，推着一辆装着药品和器械的小车，正朝着这边走来。她的目光不经意地扫过阴影里那个沉默的轮椅身影，脚步顿了一下，似乎认出了这是之前深夜在骨科病房外失魂落魄的老人。
护士推着小车，径直走向了骨科病房区。她在一个挂着“周予安”名字牌的病房前停下，动作熟练地推开门，走了进去。
许国华浑浊的目光，如同被无形的线牵引着，瞬间聚焦在那扇开启又关闭的病房门上！心脏像是被一只无形的手猛地攥紧！
周予安……他就住在那里！
护士进去没多久，门又被推开了。她走了出来，手里拿着一个记录板，一边走一边低头写着什么，似乎是在记录病人的情况。
护士推着小车，再次经过许国华所在的阴影处。这一次，她的脚步放得更慢了一些。
许国华的心脏在胸腔里疯狂地擂动，撞得他肋骨生疼。巨大的冲动和一种难以言喻的焦灼感，如同挣脱了锁链的困兽，再次攫住了他！
就在护士即将与他擦肩而过的瞬间——
许国华猛地抬起头！浑浊的眼睛死死地盯住护士，里面翻涌着巨大的惊惶、急切和一种近乎哀求的光芒！他那只一直无力垂落的手，猛地抬起，带着一种不顾一切的颤抖，指向护士刚刚走出的那扇病房门，喉咙里发出嗬嗬的、如同破风箱般嘶哑而急切的问询：
“他……他……怎么样了？骨头……接……接好了吗？” 每一个字都像是从喉咙深处硬生生挤出来，带着浓重的、令人心悸的喘息声。那声音不大，却在这寂静的走廊里显得异常清晰而突兀。
护士被这突如其来的、带着巨大情绪的问话惊得脚步一顿，诧异地看向阴影里的老人。
许国华的目光死死地锁在护士脸上，那双浑浊的眼睛里，此刻只剩下一种不顾一切的、近乎绝望的急切！他像是抓住最后一根救命稻草的溺水者，等待着护士的回答。那只指着病房方向的手，依旧在无法控制地剧烈颤抖着。
护士看着老人眼中那浓得化不开的急切和惊惶，看着他指着周予安病房的手抖得不成样子，又联想到他之前深夜守在外面失魂落魄的样子，心中似乎明白了什么。她脸上的诧异慢慢褪去，取而代之的是一种职业性的平静，带着一丝不易察觉的安抚。
“您是说306床的周予安？”护士的声音很平和，清晰地传入许国华耳中，“手术很及时，左前臂尺桡骨骨折，已经做了内固定，接好了。就是……”护士顿了顿，似乎在斟酌用词，“就是失血有点多，加上之前可能太累太紧张了，人有点虚，现在还没醒，还在观察。”
接好了……接好了……
护士后面的话，许国华似乎没有完全听进去。他只清晰地捕捉到了“接好了”这三个字。这三个字，像是一道微弱却真实的光芒，瞬间刺破了他心头那沉重的、无边无际的黑暗！
一股巨大的、难以言喻的酸涩猛地冲上鼻梁！眼眶瞬间变得滚烫！许国华死死地咬住下唇，尝到了更浓的铁锈味，才勉强压住那汹涌而上的、混杂着巨大后怕和一丝迟来慰藉的情绪。
他那只指着病房的手，无力地、极其缓慢地垂落下来，重新搭在冰冷的轮椅扶手上。整个人像是瞬间被抽走了所有支撑的力气，更深地佝偻下去，靠在轮椅里。
浑浊的泪水，再也无法抑制，无声地、汹涌地从他布满皱纹的眼角滚落下来，混着脸上的油汗，滑过深刻的法令纹，一滴一滴，沉重地砸在冰冷的轮椅扶手上，洇开一片片深色的湿痕。
护士看着老人无声痛哭的模样，轻轻叹了口气，没再说什么，推着小车，悄无声息地离开了。
走廊里，再次只剩下那个佝偻在轮椅里、无声流泪的老人。惨白的灯光落在他身上，照亮了他花白的头发，照亮了那浑浊的、不断涌出泪水的眼睛，也照亮了他搭在扶手上、那只依旧在微微颤抖的、苍老的手。
监护仪规律的滴滴声，像冰冷的秒针，丈量着这无边无际的沉默和迟来的、沉重的泪。
京公网安备11010502036362号