乱世的风里，又飘来几缕缠人的丝线，

绕着红媚楼的灯，越缠越紧，

孙芷裹着素色披风，咳嗽声轻得像羽毛——

她是田柾国捧在掌心的亲妹，

十八岁那年病骨支离，逃家看灯时失足落水，

是安歌捞起了她半条命，

民间总说田二小姐是镜中花、

水中月，早晚要散，

可那天，有个少年挡在流言前，

将她护进怀里捂住耳朵，

自此，少女耳畔只剩他砰砰的心跳，

她望着他的眼，轻声叹：

“哥哥说的没错，我的盖世英雄，真的会踏云而来，救我于水火。”

金硕珍站在靶场尽头，军官中将肩章在阳光下泛着冷光，

传闻她是田上将捧在心尖的亲妹，

闻名远扬却身子娇弱的田二小姐，

上将连眉头都不舍得让她皱一下，

那日隔窗瞥见来找田柾国的孙芷，

那抹纤弱身影便钉进了他眼底，往日清风明月的眉眼，此刻却利如刀锋，盯着嚼舌根的兵痞：

“狗崽子，把话咽回去，不然我割了你的喉咙。”

怀中抱着她的手，却柔得像怕碰碎琉璃，

他想，这么娇弱的人，要多护着点，再多点。

吴昕晗提着前朝纹样的裙摆，

昭宁长公主的身份早随王朝覆灭褪色，

只剩郑号锡亲妹的名分，

她是后期才与安歌交识的友，

眼底藏着与兄长相似的落寞，

却在说起喜欢时，语气软得像棉花：

“我对你的喜欢，就像落叶滴在手心，悄悄跑进你的心里。”

枪火乱世里这点软，比戏文里的情话更勾人。

金南俊跟在金硕珍身后，军官大尉的制服穿得笔挺，

是军官中将亲弟，也是藏不住心事的少年，

望着心上人的方向，他把话藏在风里：

“那我对你的心，就像你跑进我的心里一样，永远藏在爱里。”

简单一句，却重得能压过靶场的枪声。

戏台的幔帐又晃了晃，

新的面孔带着各自的故事登场：

病弱小姐的救赎与心动，

冷面中将的独宠与锋芒，前朝公主的柔软心事，

少年大尉的赤诚告白……都在这乱世里，

与安歌的戏台缠成了更密的网，

锣鼓声歇了片刻，安歌对着镜描眉，

镜中映出的，是越来越多的人影，

这戏，越发有意思了。

硝烟里混进了清寂的墨香，

又裹着军装的冷，在红媚楼的檐角打了个结。

早纪凛子立在岛国军司令部的地图前，

指尖划过标注着枪炮的坐标。

她是首席军师，一介女流却能看透战局的肌理，

冷静得像块寒玉，理智到能掐灭心头每一丝波澜，

可夜深人静时，望着窗外纷飞的战火，

她总会用岛语低喃：

“心の中のあの深い悲しみは、いったい何のためなのか。”（心里那股子深深的悲伤到底是从何而来？）厌恶战争的种子埋在骨里，

却困在军师的身份里左右为难——她是破局的棋，也是被局困住的人，

亦正亦邪的影子，在灯下拉得格外长。

苏星言坐在咖啡馆的角落，

钢笔在稿纸上洇开墨迹，他是岛国作家，

笔下写着乱世浮萍，字里行间却藏着加密的情报，情报人员的身份像层薄冰，踩在上面随时会碎，

可每当把消息封进信封，

她总会对着风的方向轻念：

“風に乗って、思いはきっと届く.”

（乘着风，思念终会抵达.）

那思念是对和平的盼，是对隐秘使命的忠，

更是藏在文字背后，不敢说出口的柔软。

戏台的锣鼓又起时，这两抹来自岛国的身影，

带着各自的秘密，与红媚楼的灯影遥遥相对，

一个在战火里问着悲伤的源头，

一个在文字里寄着乘风的思念，

他们的正邪难辨，他们的身不由己，

都成了乱世棋局里，最耐人寻味的变数。

安歌的水袖在空中划了个弧，

目光似不经意地扫过远方——

这戏里的人，又多了几分猜不透的心事。

红媚楼的宾客里，近来多了位惹眼的小姐——

宫家留洋归来的千金，

穿一身月白洋裙，笑起来眼尾微挑，

举手投足带着西洋做派的慵懒，

没人知道，这副精致皮囊下，

藏着岛国军宫大将山藤栀子的真面目，

她的身份远比戏文复杂：

明面上是龙国社交圈的新贵，

用流利的中文与达官显贵周旋；

暗地里却是岛国女皇柯眠最倚重的“利刃”，

指尖轻叩间便能调动两国边境的军火库——

那些能掀翻半个乱世的枪炮，

全由她一人掌控，

是女皇之下、万人之上的实权者，

必要时，她褪下洋裙换上军装，

军靴踏过硝烟时，眼神冷得像西伯利亚的风；

转身落座戏院包厢，又能摇着红酒杯，

用玩味的目光扫过台上的角儿，

喉间溢出低笑，她向来随心所欲，

尤其痴迷世间美人（男子），看上的人，

从没有失手的道理。

这日她又以“宫小姐”的身份坐在台下，

看着戏台上的人影，忽然用母语低声自语，

语气里是藏不住的倨傲：

“私は女皇陛下の刃であり、この普天の下で2人目でもあるので、私は得たいと思って、得ることができます。”

（我是女皇陛下的利刃，亦是这普天之下第二人，所以，我想得到，便会得到）

无论是龙国的权谋场，还是岛国的阵营里，

她都游刃有余；无论是军火生意的血腥，

还是情场上的掠夺，她都信手拈来。

此刻她指尖划过包厢栏杆，目光落在安歌身上，

像猎人锁定了最合心意的猎物——

这场乱世游戏，她既要权柄在握，

也要这戏台之上、之下的绝色，尽入囊中。

锣鼓声里，“宫小姐”的笑容越发深意，而台上的安歌，水袖翻转间，似已察觉到那道裹着锋芒的视线。

这层伪装下的野心，才刚露出尖牙。

红媚楼的后台总飘着股淡淡的桂花糖香，

那是闵虞桉藏在袖袋里的秘密，

也是她递给安歌的第一缕甜。

她是闵玧其捧在手心的亲妹，

梳着俏皮的双丫髻，眼里总盛着未染尘埃的光。

初见时，安歌是哥哥从残夜里救回的影子，

浑身裹着化不开的冷；而她，

是撞进那片冷里的暖阳，带着颗滚烫的、想靠近的心。

日子在药香与戏文里慢慢淌，

她看着安歌眼里的冰一点点融，

看着她对着铜镜描眉时，指尖终于不再发颤。

于是某个落雪的午后，她把攒了许久的桂花糖塞进安歌手里，眼睛亮得像星：

“安歌姐姐，他们总爱盯着你看，像看什么稀罕物件——可你别怕呀。”

她歪着头，把听来的话掰碎了说，

“且视他人之凝目如盏盏鬼火，你只管大胆地走你的夜路。”

见安歌指尖微顿，她又往前凑了凑，

声音里带着小姑娘独有的笃定：

“你看这院儿里的梅，下雪天开得最艳，花会沿路盛开的，以后你的路，我陪你走。”

后来安歌站在戏台侧幕，

望着台下复杂的目光发怔时，她总会悄悄递过一杯热茶：

“挡在你面前的，从来不是别人，是你自己呀。”

再后来，当安歌在乱世的迷雾里找不到方向，

她会拽着她的手，往亮处跑：

“眼前黑的时候别慌，你忘了？你自己就是发光体啊。”

她仰着脸，把听来的道理说得掷地有声，

“我娘说，命是弱者找的借口，运才是强者说的谦词——安歌姐姐，你那么厉害，肯定是后者呀。”

她的话像颗小小的石子，投进安歌心里，

漾开一圈圈暖。乱世里的情谊，本就难得，

而这个捧着桂花糖的小姑娘，

用最干净的热忱，给了安歌一段不必设防的温柔。

红媚楼的锣鼓又响了，闵虞桉站在后台，

看着安歌水袖翻飞的背影，

悄悄把桂花糖又往袖袋里塞了塞——

她的安歌姐姐要去闯夜路了，

她得把甜，都给她备足了。

学堂的窗棂漏进三两点月光，

车银优握着粉笔的手顿了顿，

黑板上“天下兴亡”四个字还泛着白，

他抬眼望向窗外，红媚楼的灯火在远处明灭，

像乱世里摇摇晃晃的星，

他是穿长衫的教书先生，袖口总沾着粉笔灰，

讲起“仁义礼智”时，眉眼清得像山涧的泉，

没人知道他公文包里藏着加密的情报，

更没人知道，某次替安歌送消息时，

撞见那个捧着桂花糖、对着戏台傻笑的小姑娘，

心湖会猛地被投进一颗石子。

闵虞桉。

这名字在舌尖打了个转，

比他藏在舌下的密语还烫，

他看着她给安歌缝补戏服时，

指尖被针扎得发红也不吭声；

看着她把攒的糖分给街头的乞儿，

眼里的光比糖还甜；看着她在乱世的缝隙里，

活得像株向阳的花，明明纤弱，却偏要往亮处钻，

于是某个硝烟味漫进学堂的黄昏，

他脱下长衫，露出藏在里面的枪套，

指尖擦过冰冷的枪身，

目光却定在不远处蹦蹦跳跳的身影上。

“闵虞桉。”

他喊住她，声音里带着教书先生少有的沉，

小姑娘回头，双丫髻上还别着朵小雏菊，眼里满是懵懂。

“这乱世，硝烟四起，枪林弹雨。”

他望着她，清润的眉眼淬了点铁色，

“别人拿枪是为了争地盘、夺权势，可我——”

他顿了顿，抬手按住腰间的枪，

语气重得能压过远处的炮声：

“我会拿起枪，护你一世周全。”

风卷着学堂的书页哗哗响，

他看见小姑娘眼里的雏菊颤了颤，

脸颊飞上两抹红，而他藏在长衫下的手，

早已握紧了枪——不是为了什么家国大义的空泛口号，

只是怕这乱世的子弹，

不小心打碎了那捧桂花糖的甜，

红媚楼的锣鼓声隐约传来，

车银优重新穿上长衫，

粉笔在黑板上写下新的字，只是这一次，

他心里的“天下”，悄悄多了个具体的影子，

护她，便是护这乱世里，他唯一想留住的光。

红媚楼的后台总飘着两种香，

一种是沈南意药箱里的艾草香，

清苦里裹着救人的仁心；

另一种是乔栖禾钢笔尖的墨水香，

利落里藏着笔尖的锋芒。

沈南意穿着白大褂时，

是田柾国身边最得力的军医，

也是金泰亨并肩作战的战友，

她的手能熟练地包扎伤口，能精准地注射药剂，

对着伤员时，眉眼温柔得能滴出水来，

安歌初到戏院染了风寒，还是她提着药箱来诊治，轻声细语地嘱咐“按时喝药”，

那时谁都以为，这是位能交心的姐姐。

可没人知道，她看金泰亨的眼神，

藏着几年未曾说出口的痴，他讨论战局时，

她会悄悄把温水递到他手边；

他负伤时，她握着止血钳的手会比自己受伤还抖，直到安歌的身影出现在金泰亨眼底，

那双温柔的眼睛才淬了冰——

她依旧笑着给安歌送药，

转身却在药渣里掺了让嗓子发哑的草；

她依旧在金泰亨面前说着安歌的好话，

却“不小心”让他看到安歌与别的男人说话的画面。

“战友”是她最体面的伪装，

温柔是她最锋利的刀，只要金泰亨的目光还在安歌身上，

这把刀就永远藏在白大褂的袖口，

随时准备刺向那个碍眼的影子。

乔栖禾踩着高跟鞋走进戏院时，

总带着一身留洋归来的洋气，她是报社的名记者，笔下能写出针砭时弊的文章，

也能编造出颠倒黑白的故事，初见安歌时，她撇着嘴在田柾国身边轻笑：

“这般守旧的女子，怎配站在你身边？”

她喜欢田柾国，却不止于喜欢，

他军阀世家的权势，是她扩大报社影响力的阶梯；他挥斥方遒的模样，是她满足野心的最佳注脚。

那年在军政晚宴上惊鸿一瞥，她便认定，

只有自己这样的新派女性，才配得上他的风光。

安歌的出现，像根刺扎进了她精心编织的梦里，

她开始在报上写“红媚楼女子勾栏出身，手段卑劣”，用“记者的敏锐”

捕风捉影，把安歌塑造成攀附权贵的狐媚子，

她对着田柾国笑得明媚：

“我只是实话实说”

眼底却藏着毁掉一切的狠——

她要的不仅是田柾国的爱，

更是他身边那个位置，谁也别想抢走。

艾草香与墨水香在戏院里悄然碰撞，

温柔的假面下是嫉妒的毒，

笔锋的锐利里是野心的火，

当安歌的水袖拂过戏台，

沈南意的药箱轻轻合上，

乔栖禾的钢笔在纸上划过，

这场乱世里的情爱纠葛，又多了两抹藏在暗处的汹涌，

锣鼓声起，看戏的人只看到台上的悲欢，

却不知后台的阴影里，早已布好了伤人的局。

红媚楼的戏台