红豆往事

晨光透过307宿舍的窗帘缝隙刺进来时，李桉正梦见自己被一堆红豆包追赶。他猛地睁开眼，发现额头上一层薄汗。下铺异常安静——按照箫社的生物钟，此刻早该起床了。

李桉探出头，看见箫社仍蜷缩在被子里，只露出一簇黑发。桌上散落着几个药瓶和半块没吃完的红豆糕，包装纸上印着"老城南"三个褪色的红字。

"喂，"李桉用脚轻踢床板，"七点半了。"

没有回应。

他翻身下床，赤脚踩在冰凉的地砖上。靠近时，听见箫社的呼吸声又重又急。李桉犹豫片刻，伸手撩开对方额前碎发——烫得吓人。

"箫社？"

床上的人微微皱眉，嘴唇干裂泛白。李桉注意到他脖颈处泛着不正常的潮红，手指紧紧攥着被角，骨节发白。

药瓶上的标签已经模糊，只能辨认出"退热"二字。李桉抓起钥匙往外冲，却在门口撞上一个娇小身影。

"哥！我给你送——"扎马尾的女生话没说完，和李桉撞了个满怀。她手里拎着的保温盒摔在地上，滚出几块造型精致的红豆糕。

女生抬头，李桉瞬间认出了那双和箫社如出一辙的杏眼。

"箫雨？"

"你是李柯的弟弟？"女生后退半步，警惕地打量他，"我哥呢？"

李桉侧身让她看见床上的情形。箫雨脸色骤变，冲过去跪在床边："又来了...明明说好按时吃药的..."

"什么药？"

箫雨咬住嘴唇没回答，从包里翻出手机："我得叫救护车。"

"先别急。"李桉拦住她，"医务室八点开门，我背他过去。你告诉我他平时吃什么药。"

女孩犹豫片刻，从箫社枕头下摸出一个药盒："心脏神经官能症，每次发烧都会诱发心悸。"她声音发颤，"自从妈妈走后就这样..."

李桉心头一震。他迅速接了一杯温水，按照药盒上的剂量倒出两粒白色药片。箫社被扶起来时，整个人烫得像块火炭，睫毛颤抖着就是睁不开眼。

"哥，吃药。"箫雨把药片塞进他齿间。

箫社突然抓住妹妹的手腕："...糕..."

"带了！老城南的！"箫雨赶紧掰了块红豆糕递过去。箫社就着水吞下药，却在尝到红豆味的瞬间浑身一僵。

"...不对。"他哑着嗓子说，意识模糊地摇头，"不是这个味道..."

李桉看着兄妹俩的互动，胸口莫名发闷。他抓起外套："我去医务室拿退烧针。"

"等等！"箫雨追到门口，递来一张校园卡，"用我哥的卡，他医保绑定了特殊病种。"

医务室的校医见怪不怪："又是计算机系那个箫社？"她熟练地配好退烧针，"这月第三次了。你们这些年轻人，熬夜不要命。"

李桉攥着冰凉的药瓶往回跑，脑海里全是箫社说"不是这个味道"时脆弱的表情。宿舍楼下，他鬼使神差拐进小卖部，买了包红糖和一袋糯米粉。

推开门时，箫雨正在给哥哥擦汗。见李桉回来，她如释重负："我得去上课了，拜托你照顾他。"顿了顿又补充，"他讨厌别人看见这样...醒来要是发脾气，你别往心里去。"

注射退烧针时，箫社在昏迷中闷哼一声。李桉盯着他锁骨处随着呼吸起伏的汗珠，忽然想起什么："你哥为什么对红豆...？"

"妈妈做的红豆糕是他唯一肯吃的甜食。"箫雨系好鞋带，声音轻得像羽毛，"十年前她车祸走的那天，正好是我哥生日，炉子上还蒸着没出锅的红豆糕。"

门关上的声音惊动了床上的箫社。他微微睁开眼，目光涣散地落在李桉脸上："...妈？"

李桉喉头发紧。他扶起箫社喂水，对方滚烫的手指无意识地缠上他的手腕。

"别走..."发烧的人含糊地说，呼吸里带着红豆糕的甜腻，"这次...味道对了..."

李桉僵在原地。阳光斜照在两人交叠的手上，他看见箫社左手腕内侧有一道细长的疤痕，像被什么锋利的东西划过。

中午时分，箫社的体温终于退到38度以下。李桉用买来的材料笨手笨脚地熬了锅红糖粥，满屋子飘着甜香。他正盯着火候，身后传来沙哑的声音：

"你在煮什么毒药？"

箫社靠着门框，脸色苍白如纸，黑发湿漉漉地贴在额前。病容让他整个人看起来柔软了许多，唯独眼神还是那么锋利。

"耗子药。"李桉头也不回，"专门毒你这种嘴欠的。"

箫社轻咳几声，慢慢走到桌前。他盯着那碗冒着热气的红糖粥，表情复杂。

"你妹妹说的。"李桉把粥推过去，"老城南的红豆糕味道不对。"

箫社的手指在碗边收紧："她话太多了。"

"她还说你手腕上那道疤——"

"李桉。"箫社突然抬头，眼里的寒意让李桉自动消音，"有些事不该问。"

房间里只剩下勺子碰碗的轻响。李桉看着箫社小口喝粥的样子，想起他昏迷时那句"味道对了"，胸口泛起奇怪的酸胀感。

"你手机。"箫社突然说。

"干嘛？"

"解锁。"

李桉狐疑地递过去。箫社点开微博，登录自己的账号，然后在搜索栏输入"安李"。历史记录里跳出一排李桉发过的评论，最新一条是今早发的：

「室友发烧说胡话的样子有点可爱怎么办」

箫社冷笑一声，手指滑动，下面还有：

「发现毒舌男神偷偷收藏红豆糕是什么体验」

「他手腕上的疤好像有点故事...」

李桉扑过去抢手机："你他妈偷看我小号！"

箫社轻松躲开，苍白的脸上浮起一丝血色："偷看？"他点开主页，"这是你今早@我的。"

李桉石化当场。他颤抖着点开自己主页——那条本该发在私人树洞的内容，赫然出现在公开微博，还带了#嗑CP嗑到正主头上#的tag。

"手滑？"箫社挑眉。

李桉绝望地闭上眼。现在他只想找条地缝钻进去，或者干脆跳楼——如果箫社没在下面接着的话。

出乎意料，耳边传来一声轻笑。他睁开眼，看见箫社正用勺子搅着剩下的粥，嘴角微微上扬。

"味道还行。"箫社说，声音里带着病后的沙哑，"比红豆包强。"

李桉愣了两秒，突然夺过勺子尝了一口："靠，糖放多了！"

"知道还问。"箫社抽回勺子，自然地继续喝，"智商和红豆馅一个水平。"

阳光透过窗户，在两人之间的桌面上投下斑驳的光影。李桉看着箫社低垂的睫毛，想起他发烧时那句含糊的"别走"，心跳突然漏了一拍。

"箫社，"他鬼使神差地问，"如果我现在说'想被太太骂'，你会怎么回？"

勺子"当啷"一声掉进碗里。箫社抬起头，黑沉沉的眼睛直视着他：

"我会说，"他慢慢凑近，呼吸拂过李桉的耳廓，"'如你所愿'。"