Chapter1：活水

（亚瑟第一人称）

香槟塔在灯光下流淌着虚假的金色河流，空气里塞满了昂贵香水、雪茄和烤小牛肉的浓腻气息。

游艇“潮生号”巨大的宴会厅里，浮动着属于蒙哥马利家族的财富与权势，衣香鬓影，珠光宝气。我端着几乎没动过的水晶杯，目光穿过这精心构筑的浮华牢笼，落在露台那个单薄的身影上。

温莎·D·希哈姆。

年轻的希哈姆公爵，苍白得像一张被岁月遗忘的旧纸。

他倚着冰冷的栏杆，背对着喧嚣，肩膀微微起伏。月光吝啬地落在他浅金色的头发上，仿佛镀了一层脆弱的银边。

即使隔着喧嚷的人群和玻璃门，我似乎也能嗅到那缕若有若无的铁锈味——新鲜的血气，挣扎着从那具衰弱肺腑里逃逸出来，刺穿了满室的甜腻。

他用手帕掩着嘴，动作竭力维持着世家子弟那深入骨髓的优雅，却止不住身体细微的颤抖，如同被狂风撕扯的蝶翼。

我放下酒杯，推开玻璃门。

冬夜海上的寒气如同细密的针，瞬间刺穿了礼服单薄的布料。

温莎听见声响，猛地转过身，那双灰蓝色的眼睛里，慌乱像受惊的鸟群一闪而过，随即被强行按捺下去的平静覆盖。他迅速将染了深色污迹的手帕塞进礼服口袋，动作快得几乎带起一阵风。

“蒙哥马利先生。”

他的声音很轻，带着病中特有的沙哑，却依旧保持着无可挑剔的礼仪。微微颔首，浅金色的发丝拂过光洁却毫无血色的额头。

“希哈姆公爵。”我走近，目光没有刻意避开他略显急促的呼吸和过于明亮的眼神——那是低烧的痕迹。

“里面的空气有些沉闷。海风或许能让你感觉好一点？”我的声音放得很低，带着刻意的柔和，像安抚一只随时会受惊逃走的幼鹿。

人鱼血统赋予的漫长岁月让我深谙如何卸下心防。

一丝微弱的、近乎自嘲的笑意浮现在他唇边，又迅速消散。

“只是……习惯了。谢谢关心。”

他重新望向墨黑的海面，仿佛那片无垠的黑暗比身后满室的华光更能给他慰藉。月光描摹着他过于清晰的侧脸轮廓，下颌线绷得有些紧，像在竭力抵抗着什么。

一阵更强的冷风掠过甲板，温莎控制不住地打了个寒颤，随即爆发出一阵压抑不住的呛咳。

那声音撕心裂肺，仿佛要将整个灵魂都咳出来。他猛地弯腰，手死死抓住冰冷的栏杆指节泛白，另一只手徒劳地掩住口唇，单薄的背脊剧烈起伏。

“温莎！”

我一步上前，手扶住他剧烈颤抖的肩膀。

指尖下传递来的触感冰凉而硌人，只有嶙峋的骨头。那阵撕心裂肺的咳嗽终于暂歇，他喘息着抬起头，额角渗出了冷汗，眼神涣散了一瞬才重新聚焦在我脸上，带着一种虚弱的窘迫。

他微微避开我的搀扶，试图挺直脊背，重新戴上那副名为“体面”的面具。

“抱歉……失礼了。”他声音破碎。

“不必道歉。”我收回手，语气温和却不容置疑，“需要我送您回舱房休息吗？或者，请医生来看看？”

指尖残留着他肩胛骨突兀的触感，像搁浅在命运礁石上的船骸。一个念头固执地盘旋——他需要一点“水”。——不是普通的水，而是能暂时浸润他那片正在干涸龟裂的生命之地的活水。

人鱼的血脉在深处低吟，带着古老的、近乎本能的冲动。