息痕

林溪捏着那本《基础信息素学》，指尖在磨损的书脊上蹭出细碎的声响。他站在阶梯教室门口，夕阳正顺着倾斜的屋顶往下滑，把窗框的影子拉得老长，像道无形的门槛。推开门的瞬间，灰尘在光束里翻滚，混着老木头受潮的霉味扑面而来，让他想起爷爷家阁楼里尘封的旧箱子。

“愣着干什么？”沈驰的声音打破了沉默。他把篮球往桌角一磕，发出沉闷的响声，校服领口敞开着，露出锁骨处淡红色的运动痕迹。松脂味的信息素随着他的动作漫过来，像刚拆封的橘子汽水，带着点呛人的甜意。

林溪咬了咬下唇，抱着书往里面走。阶梯教室的座椅是深棕色的木质款，表面磨得发亮，椅腿间缠着蛛网。他选了中间排的位置坐下，刚把书放在桌面上，就听见身后传来纸张翻动的轻响。

许言不知什么时候坐到了他后排，笔记本摊在膝盖上，正用银灰色的钢笔写写画画。“教授上周提过，期末作业要做信息素匹配度实验。”他的声音很轻，像羽毛扫过耳廓，“我查了资料，需要至少两组Alpha样本。”

林溪回过头，正好撞见对方抬眼。金丝眼镜反射着夕阳的光，把许言瞳孔里的颜色衬得很淡，像融化的冰块。雪松味的信息素比在图书馆时明显了些，混着纸张的油墨香，形成一种很干净的气息。他忽然想起刚才在书架旁，对方指尖碰到自己时的触感，微凉的，带着点干燥的暖意。

“匹配度实验？”林溪的声音有点发紧，“可是……我还没学过具体操作。”

“可以慢慢学。”许言推了推眼镜，目光落在他攥着书脊的手上，“你的抑制贴是哪个牌子？我看刚才沈驰碰过之后，边缘有点卷起来了。”

这话让林溪下意识摸了摸后颈。抑制贴是母亲给的，说是进口的长效款，可刚才被沈驰按住手腕时，确实感觉到皮肤发烫，像有细小的电流在窜。他正想说话，桌角的篮球突然被人踢了一脚，骨碌碌滚到过道中央。

沈驰站起身，弯腰捡球时，校服后背的布料绷紧，露出流畅的脊椎线条。“管那么多干什么？”他把球往怀里一抱，走到林溪桌前，“先分配任务。我负责找实验器材，许言你查文献，林溪……”他的目光在林溪脸上打了个转，忽然笑了，“你负责跟着我们就行。”

“实验需要Omega的信息素样本。”江亦的声音从窗边传来。他不知什么时候已经放下了那支没点燃的烟，正用指尖敲着窗框，冷杉味的气息随着动作漫过来，像突然吹进教室的晚风，让空气里的松脂味和雪松味都淡了些。

林溪抬头看过去，对方还靠在窗边，白衬衫的袖口扣得一丝不苟，连最上面的纽扣都系得整整齐齐。夕阳落在他肩膀上，把影子投在墙壁上，像幅剪裁利落的剪影画。江亦的目光落在林溪后颈，那里的抑制贴被校服领口遮住了大半，只露出边缘一点银灰色的胶面。

“需要我的……样本？”林溪的喉结动了动，指尖掐进掌心。他从小就被教导要藏好自己的信息素，母亲说Omega的信息素是最危险的东西，露得太多会引来麻烦。可《基础信息素学》的课本上明明写着，信息素是每个人独一无二的印记，像指纹一样珍贵。

“当然。”沈驰把篮球往桌上一放，发出“咚”的一声闷响，“不然实验怎么做？难道让我们三个Alpha互相匹配？”他说着往林溪身边凑了凑，松脂味的气息突然变浓，像被点燃的篝火，“不过话说回来，你的信息素是什么味道？总不能一直靠抑制贴藏着吧？”

林溪的耳尖瞬间红了。他的信息素是去年分化时才出现的，很淡的栀子花香，母亲说这种味道太招摇，非要他天天贴抑制贴。有次体育课出汗太多，抑制贴失效了，同班的Beta女生说闻到淡淡的甜味，像刚剥开的橘子瓣，可他自己从来没闻见过。

“这和实验没关系。”林溪把脸埋进书本里，声音闷在纸页间，“我可以提供样本，但能不能……不要问别的？”

空气突然安静下来。蝉鸣从敞开的窗户钻进来，在空旷的教室里反弹，形成嗡嗡的回声。林溪能感觉到三道视线落在自己身上，像温水里的细针，轻轻扎着皮肤。

许言最先打破沉默，钢笔在笔记本上点了点：“可以。实验数据只需要客观记录，不用额外追问。”他的声音依旧很轻，却像把小刷子，轻轻扫开了空气中的紧绷，“样本采集很简单，用专用试纸就行，不会有不适。”

林溪松了口气，指尖却还在书脊上划着。许言的雪松味信息素又淡下去些，像退潮的海水，只在靠近时能闻到一点余韵。

“行吧，听学霸的。”沈驰把篮球往椅背上一扔，发出哐当一声，松脂味的气息也跟着收敛了些，“器材我明天去实验室借，试纸记得买。”他说着瞥了眼江亦，“你呢？打算干坐着？”

江亦从窗边直起身，冷杉味的信息素随着动作漫过来，像掠过湖面的风，带着点清冽的凉意。“我负责写实验报告框架。”他走到最后一排坐下，指尖在手机屏幕上点了点，“另外，下周有场信息素适配讲座，需要提前预约。”

林溪抬头时，正看见对方垂眸看手机的样子。夕阳的光落在他挺直的鼻梁上，把睫毛的影子投在眼下，像两排细密的栅栏。冷杉味的气息很稳，不像沈驰那样忽浓忽淡，也不像许言那样若有似无，而是像扎根在土壤里的树，安静地占据着自己的一片空间。

“讲座？”许言推了推眼镜，“是讲Omega与Alpha信息素互补性的那场吗？我之前在公告栏看到过。”

“嗯。”江亦应了声，“教授说对实验有帮助。”

沈驰突然笑出声，往林溪旁边的空位一坐，椅腿在地面刮出刺耳的声响：“这么说来，我们四个要绑定到期末了？”他的胳膊肘往林溪桌上一搭，松脂味又漫过来，比刚才温和了些，“林溪，你可别半路跑了。”

林溪往旁边挪了挪，后背撞到椅背。木质座椅发出轻微的吱呀声，像在附和沈驰的话。“不会。”他小声说，目光落在《基础信息素学》的封面上，那里印着两只交缠的信息素分子模型，像拧在一起的藤蔓。

许言忽然合上笔记本：“那今天先到这里？我回去整理资料，明天把实验步骤发群里。”他站起身时，金丝眼镜滑到鼻尖，露出底下浅淡的瞳孔，“林溪，你的抑制贴要是不合适，可以试试‘清辉’这个牌子，透气性好，我帮Omega朋友买过。”

林溪愣了下，还没来得及道谢，对方已经转身走出了教室。雪松味的气息随着他的脚步渐渐淡去，像被风吹散的雾。

“学霸就是不一样，连抑制贴都研究这么透。”沈驰吹了声口哨，把篮球抱在怀里，“走了林溪，顺路不？”

林溪摇摇头：“我想再待一会儿。”

沈驰挑了挑眉，没再勉强，转身往外走。经过江亦身边时，两人不知低声说了句什么，松脂味和冷杉味短暂地缠在一起，又很快分开。

阶梯教室里只剩下林溪和江亦。蝉鸣变得清晰起来，混着远处操场的喧闹，在空气里织成一张网。林溪翻开《基础信息素学》，指尖落在“信息素共鸣”那一页，上面写着：当两种信息素频率相近时，会产生共振现象，表现为气息交融、情绪同步……

身后传来纸张翻动的声音。他回过头，看见江亦正拿着一本厚厚的实验手册，侧脸在夕阳里显得很柔和。冷杉味的信息素像一层薄纱，轻轻笼罩着最后一排的角落，既不越界，又让人无法忽视。

“那个……”林溪的声音有点发飘，“讲座需要我一起预约吗？”

江亦抬眼，目光落在他脸上，像两滴浸了凉意的露水。“已经约好了。”他把手机屏幕转向林溪，上面是四个预约名额，“你的名字在里面。”

林溪的视线扫过屏幕上自己的名字，笔尖忽然在课本上洇出个小墨点。他低下头，看着那团逐渐晕开的黑色，忽然觉得空气里好像多了点别的味道——不是松脂，不是雪松，也不是冷杉，而是一种很淡的、像刚晒过的床单那样的气息，温温的，带着点让人安心的暖意。

夕阳彻底滑过屋顶，教室里的光线暗下来。江亦合上手册，起身时冷杉味的气息轻轻拂过林溪的课桌。“我先走了。”他说。

林溪点点头，看着对方的身影消失在门口。教室里只剩下他一个人，灰尘在最后一点光束里翻滚，像被遗忘的星子。他摸了摸后颈的抑制贴，边缘确实有点卷了，刚才被沈驰碰到的地方，还残留着一点微弱的发烫感。

指尖翻开笔记本，林溪在空白页上写下：松脂、雪松、冷杉。然后停顿了很久，又添上三个字：栀子花。

窗外的蝉鸣不知什么时候停了，晚风带着夏末的凉意钻进来，吹动了摊开的课本。那页关于“信息素共鸣”的内容在风里轻轻晃着，像在暗示着什么尚未发生，却已悄然萌芽的故事。