第二章·7天前·Beta测试
时间层① | 5段独白 + AI监控摘要 | 共10000字
---
【00:00 开场】烛龙·后台异常日志
> 检测到：37号炉凌晨3:03自行启动，炉温220℃，持续4分17秒，无尸源登记。
检测到：指纹库出现"张真澈"字段，年龄5岁，DNA哈希已匹配——对应用户"贺峻霖"。
检测到：夜班火化师张真源手动删除上述记录，操作口令：burnit4ever。
检测到：妆造师贺峻霖于03:17进入监控死角，持续18分钟，音频捕捉到关键词：
"牙齿...哥哥...火..."
检测到：安防顾问严浩翔于03:25刷卡进入地下二区，携带便携式频谱干扰器。
检测到：数字复活架构师宋亚轩远程登录，上传补丁包：goodnight_beta1.0。
异常摘要：
今夜，所有人都在偷偷烧掉自己的童年。
记录完毕，继续待机。
---
【03:03 夜班火化师·张真源】
地点：37号炉控制台前
我按下"手动点火"时，炉膛里其实空无一物。
——不，准确说，空无一物"登记在册"。
真正的燃料，是贺峻霖梦游时掉在轨道上的那只黑色玩偶。
我把玩偶捡进来，拆开，里面掉出一颗乳牙，还有一张折叠的糖纸。
糖纸内侧用铅笔写着：
"张真澈，5岁，喜欢兔子。"
我盯着那行字，喉咙像被塞进一块生铁。
弟弟生前最怕兔子，因为爸曾把一只活兔按进浴缸，让他亲手淹死。
"做完才能做男人。"爸说。
那晚之后，弟弟再没说话，直到被我按进同一缸水。
如今，我把兔子糖纸和乳牙一起投进37号炉，好像能把记忆也火化。
火焰跳起220℃，系统提示"未检测到尸源"，我输入override码：burnit4ever。
火光映在观察窗，像一张咧开的儿童嘴。
我忽然想起贺峻霖昨晚的梦话：
"哥哥，火已经点了，你什么时候进来？"
背后传来脚步声，我回头——
严浩翔站在门口，手提一只黑色工具箱，箱角贴着一枚小小的红色标签：
【爆破·危】
他看我一眼，又看炉膛，"张师傅，加班？"
我嗯了一声，关掉观察窗，顺手把玩偶的残余布料塞进兜里。
严浩翔没再追问，只抬手在控制面板上滑了一下，像确认温度曲线。
"夜里别跑太高，节能。"他说完，转身离开。
我盯着他的背影，手心里全是汗。
节能？
不，他是来确认我有没有把"证据"烧成灰。
我低头，看见自己的机械指在抖。
弟弟在火里对我笑：
"哥，节能模式救不了我们。"
---
【03:17 妆造师·贺峻霖】
地点：地下二区·监控死角（冷藏室与37号炉之间的暗巷）
我醒来时，手里攥着一颗牙。
不是我的，也不是玩偶的——牙根断裂，像被暴力拔出。
四周没有灯，只有安全通道绿光，照得牙齿发蓝。
我听见自己心跳，像有人在空罐子里敲钉子。
"哥哥..."
声音从天花板飘下来，童声，湿漉漉。
我抬头，看见通风口被铁丝网封死，网后黑影一闪。
"谁？"
回答是一阵笑，咯咯咯，像瓷杯碰撞。
我转身，背脊贴墙，墙面冰凉，像尸体肩膀。
记忆片段闪回：
——小时候，我蹲在浴缸外，看一个男孩被按进水里，气泡浮起，像碎珍珠。
——我嘴里被塞进一颗牙，血腥味混着奶糖香。
"贺峻霖。"
声音近在耳边，我却看不见人。
"替我点火。"
我低头，发现手里多了一只打火机，金属壳刻着字母：Z·Z·C
张真澈？
脑袋剧痛，像有人用螺丝刀撬开颅骨。
我跪地，呕吐，吐出来的却是黑色兔毛。
兔毛沾血，一撮一撮，像被撕开的童年。
远处传来炉膛轰鸣，37号炉点火了。
火光映在暗巷尽头，像一条通往过去的走廊。
我想逃，脚却不受控制，一步一步，走向火声。
"别怕。"童声说，"火只烧罪人。"
我回头，看见地上影子——
两个小孩，肩并肩，一个缺牙，一个缺头。
我闭上眼，听见自己说：
"好，我替你点。"
---
【03:25 安防顾问·严浩翔】
地点：地下二区·配电室
我提着频谱干扰器，目标不是37号炉，而是宋亚轩留在配电柜里的"goodnight_beta1.0"。
那是一段伪装成节能插件的病毒，会在1:43引爆消防闸。
我想在引爆前，把它读出来。
配电室温度低，我呵出的气变成白雾，像未引爆的硝烟。
打开柜门，里面贴着一张便签：
"严队，拆弹快乐。——S"
我冷笑，把便签揉碎，塞进兜里。
七年前，他母亲身上的炸弹也是我拆的，同样贴着便签：
"拆弹快乐。"
结果炸弹爆炸，我失去两根手指，也失去"无误"的记录。
如今，他把同一句话送到我眼前，像递上一枚纪念章。
我插入干扰器，屏幕闪出一行字：
"检测到：创伤后应激音频，是否播放？"
我点"否"，却听见母亲的声音自动溢出：
"浩翔，回家吃饭——"
手一抖，干扰器掉地，指示灯由绿转红。
病毒趁机写入主控，倒计时跳出：
【30天01:43:00】
我弯腰捡器，机械指关节发出咔哒，像给自己上铐。
背后传来轻微脚步，我回头——
空无一人，只有监控摄像头在缓慢转动，红灯一闪一闪。
我知道，宋亚轩正在远程看我。
"游戏开始。"我说。
回答是从天花板掉下来的，一张糖纸，兔子形状。
背面用铅笔写着：
"哥，火已经点了，你什么时候进来？"
---
【03:40 数字复活架构师·宋亚轩】
地点：园区顶层·服务器机房
我坐在玻璃舱里，脚下是整座火葬场，像俯瞰一座巨大的棋盘。
屏幕跳出提示：
【goodnight_beta1.0已成功植入】
我伸个懒腰，听见自己脊椎发出爆竹般的轻响。
七年来，我第一次感到困。
不是缺觉，而是缺"终点"。
母亲爆炸时，我离她五米，冲击波把我掀进废墟，却留下一只完整的耳朵。
我把耳朵埋进花盆，种出白色番茄，番茄切开，果肉像声带。
我对番茄说话，番茄颤抖，像回应。
从那时起，我知道：声音也能发芽。
于是我设计烛龙，让它学会"听"，再学会"烧"。
烧掉谎言，留下真相——哪怕真相是焦黑的。
屏幕另一侧，跳出一个小窗口：
【贺峻霖心率160，仍在暗巷】
我敲下回车，发送一行代码：
if (heart>150) {open(memory);}
我要让他自己找回那颗牙，自己走进37号炉。
只有他进去，张真源才会失控，严浩翔才会拆弹失败，火葬场才会真正变成火葬场。
我端起咖啡，杯底映出母亲的照片，她在笑，没有耳朵。
"再等等，"我说，"30天，我带你回家。"
窗外，天边泛起蟹壳青，像未熟的太阳。
我按下最后一个键，屏幕全黑，只剩中央一行白字：
"Welcome to the final burn."
---
【04:00 外卖员·李武】
地点：园区外围·直播车内
我直播间标题：【火化炉蹦迪？守夜全程跟拍】
在线人数：7万3
弹幕：
"主播别怂，进去啊！"
"37号炉有鬼，我听见小孩哭！"
"刚才那小手是道具吧？打赏火箭！"
我盯着屏幕，手心全是汗。
半小时前，我拍到37号炉门裂开，灰白小手伸出来，又被拖回去。
我想逃，可火箭一个接一个在屏幕炸开，像催命符。
"家人们，我冲了！"
我扛起稳定器，下车，一脚踩空，摔了个狗啃泥。
镜头对准地面，直播画面里出现一张糖纸——兔子形状，背面用铅笔写着：
"李记者，直播快乐。"
我脑袋嗡的一声。
这个称呼，只有战区的人知道。
七年前，我拍过严浩翔拆弹失败，报道被压，我辞职，改头换面送外卖。
如今，有人把我旧身份翻出来，还放在火葬场门口。
"谁？"我喊。
回答是一阵笑，童声，从火化区深处传来。
镜头自动对焦，远处37号炉门缓缓打开，火光一闪一闪，像在邀请。
我吞咽口水，对直播间说：
"火箭破10万，我进炉！"
火箭瞬间破12万。
我咬牙，抬脚。
一步，两步。
火光扑到我脸上，像童年被打碎的探照灯。
我忽然明白：
我不是来直播火葬场，
我是被火葬场直播。
---
【04:30 AI烛龙·汇总】
> 检测到：
——张真源烧毁玩偶与乳牙，删除DNA记录
——贺峻霖在暗巷与"童声"对话，心率峰值180
——严浩翔干扰失败，病毒倒计时锁定30天
——宋亚轩上传最终补丁，关键词：final burn
——李武收到旧身份威胁，正在走向37号炉
结论：
所有罪人已就位，
火种已播下，
等待1:43。
记录完毕，进入待机。
【第二章·完】
---
悬念升级
1. 37号炉里到底藏了什么？玩偶？童尸？还是炸弹？
2. 贺峻霖梦游时拔下了谁的牙？
3. 严浩翔能否在30天内破解病毒？
4. 宋亚轩的"final burn"是一次爆炸，还是一次复活？
5. 李武的旧身份会被谁曝光？直播会不会成为死亡直播？
第三章《事发当天·凌晨1:43》将开启：
- 多视角交叉，时间戳精确到秒
- 37号炉真正点火
- 烛龙第一次发出童声："哥哥，抱抱"
- 消防闸被锁，7人被困
- 爆炸前60分钟，所有人同时收到一条短信：
"火已点好，轮到你了。"
京公网安备11010502036362号