晓星上数学课的时候，笔尖在草稿纸上画满了歪歪扭扭的生日帽。她又想起上周和小雅给小黄、小黑过生日的下午——两人剪坏了妈妈的旧布料，缝出的帽子长短不一，小黄的帽子总往下滑，遮住眼睛，小黑戴着帽子转圈圈，逗得她们笑了一下午。那时她还偷偷想，等周末，要给小黑宝、小黑池和小黑籽也做同款帽子。
这份甜甜的期待，在中午放学走进奶奶家时，碎得干干净净。
奶奶端着饭碗从厨房出来，语气平淡得像在说“今天吃青菜”：“晓星，小黑的老三没了，早上你爷爷发现的，已经扔了。”
晓星手里的书包“咚”地掉在地上，她不敢相信自己的耳朵：“扔了？扔哪儿了？小黑籽怎么会没了？”
“前几天就不爱吃东西，谁知道说没就没了。”奶奶叹了口气，“死狗留着不吉利，你爷爷就扔去院后的垃圾桶了。”
晓星没心思吃饭，转身就往小雅家跑，眼泪在眼眶里打转。她拉着小雅的手，声音发颤：“小雅，小黑籽没了……爷爷把它扔垃圾桶了，我们快去看看！”她没敢告诉小芳——那是小芳选的小狗，她怕小芳会像自己一样难过。
两个小姑娘一路跑到奶奶家旁边的垃圾桶前，一股臭味扑面而来。晓星却顾不上恶心，在旁边找了块别人丢弃的旧毛巾，咬着牙说：“我们把它找回来，不能让它待在这里。”
她们费了好大劲才把垃圾桶推倒，脏东西散了一地。晓星和小雅捂着鼻子，在里面小心地扒找，手指被硬纸板划得发红，也没停下。直到摸到一团软软的、冰凉的小身子，晓星的眼泪一下子掉了下来——是小黑籽，它浑身的黑毛沾满了脏东西，再也不会像以前那样啃她的衣角了。
晓星用毛巾把小黑籽裹紧，抱着它往回走，嘴里不停念叨：“为什么不等我回来？为什么不等我再看它一眼？”奶奶在门口看见，小声说：“这狗前几天就没精神，谁能想到……”
晓星没听，拉着小雅跑开了。她们要找个地方，好好把小黑籽埋起来。
两人在村外找到一片有树荫的空地，晓星蹲下来，用手开始挖泥土。土块硌得手心疼，指甲缝里全是泥，小雅也跟着一起挖，两个十岁的小姑娘，没一会儿就满头大汗。
这时，邻居家的吉娃娃突然跑过来，对着她们“汪汪”叫。晓星和小雅吓得赶紧护住刚挖好的小土坑，生怕它会挖开泥土。“它会不会等我们走了，把小黑籽挖出来？”小雅小声问，眼里满是害怕。
“不会的，我们挖深一点，再盖好多树叶。”晓星咬着牙，加快了挖土的速度。直到土坑够深，她小心翼翼地把裹着毛巾的小黑籽放进去，慢慢填上土，又捡来一大堆树叶，厚厚地铺在上面，像给小黑籽盖了层软被子。
埋好小黑籽，两个小姑娘坐在地上，谁也没说话。晓星摸着地上的树叶，眼泪又掉了下来——她想起小黑籽第一次睁眼睛的样子，想起它啃草时傻乎乎的模样，想起还没给它戴上的生日帽。
回去的路上，晓星一直抱着那块脏毛巾，没再笑，也没再多说一句话。晚上写作业时，她在笔记本上画了一只小小的黑狗，旁边堆着树叶，写道：“今天把小黑籽埋在了有树荫的地方，铺了好多树叶，它应该不会冷了。希望小黑籽在那边，能好好吃饭，再也不饿肚子。”
写完，她把笔记本合上，放在枕头边。小黄凑过来，用头蹭她的手，好像在安慰她。晓星摸着小黄的绒毛，心里空荡荡的——她第一次知道，原来喜欢的东西，会这样突然地消失，连说再见的机会都没有
离别就是如此痛苦
晓星离别就是这么痛苦，生命就是如此脆弱，为什么当初的我只是害怕没有好好抱抱它？对于一个十岁的小女孩，真的好痛苦
本文根据真实改编，小星就是作者本人化名
晓星到底为什么？
晓星我还不想说再见
京公网安备11010502036362号